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Palestina. 



»Land, där kors och krubba stått, 
Du rain Herres fosterland! 
Dig i psalmer lof man bringat; 
Ack, men lofvet har förklingat. 
Sedan du Guds nåd försmått. 
Helga land, du arma land! 

Nu i dysterhet sig hölja 
dina berg; från flodens bölja 
klagan hörs, och där tillförne 
blommor doftat, nu blott törne 
växer, sedan Herrens hand 
dig förkastat, arma land!» 



Palestina, som i historisk betydelse vida öfver- 
glänser de stoltaste världsriken, är till ytvidden 
ett af de minsta land på jorden. Liksom världens 
frälsare under sitt jordiska lif uppträdde i en 
tjänares ringa skepnad, så förlade han också skåde- 
platsen för sina väldiga gärningar till ett land, 
som på kartan intager ett mycket ringa rum. 
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PALESTINA. 



Det har blifvit modernt att på taflor fram- 
ställa Kristus i nutida dräkt och i en omgif- 
ning af nordisk natur. Om man härmed velat 
symboliskt antyda hans världshistoriska betydelse 
i hans egenskap af att vara en frälsare för alla 
tider och alla folk, så ligger ju däri intet ondt. 
Men vill man med detta målningssätt gifva stöd 
för den åsikten, som äfven stundom uttalats, att 
frälsaren lika väl kunde hafva varit född i norden 
som i södern, lika väl några århundraden före eller 
efter den heliga natten, då änglasången klingade 
i Betlehems nejd, då har man förlorat den rätta 
blicken på historiens sammanhang. 

Det är nämligen icke en slump, att Kristus 
föddes i de dagarna, då kejsar Augustus påbjöd, 
att all världen skulle beskattas. Det är icke heller 
en slump, att Kristus föddes i Betlehems stad, i 
det judiska landet. Han kunde helt enkelt ej 
födas under någon annan tidpunkt i världshisto- 
riens lopp än den som blifvit kallad »tidens full- 
bordan > . Och han kunde ej heller födas i något 
annat land än det som för hans skull blifvit kalladt 
»det heliga landet». Hans fiBdelse där var ett 
Guds rådslut, och Gud själf hade utvalt detta land 
till skådeplats för de största tilldragelser som timat 
under solen. 

Och i sanning, här såsom alltid uppenbarar 
det sig, att Guds rådslut äro visa. Liksom ingen 
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PALESTINA. 



tid i hela världshistoriens lopp var så lämpad fÖr 
frälsarens framträdande som just kejsar Augusti 
dagar, så kan ej heller på hela världskartan 
uppletas något land mer passande därför än just 
— Palestina. 

Dess läge var såsom enkom skapadt att skydda 
det utvalda folket för främmande, onda inflytelser. 
I norr omgifves det af höga, otillgängliga berg, 
af Libanon, Antilibanon och Hermon, i söder och 
öster af de stora, brännheta öknarna och i väster 
af hafvet. Men på samma gång läget är afskildt och 
undangömdt, är det dock mera centralt än något 
annat lands. Liggande mellan tre värdsdelar, 
Asien, Afrika och Europa, kunde Palestina med 
lätthet uppehålla förbindelsen med forntidens mäk- 
tigaste och mest bildade folk, babylonier, assy- 
rier, meder, perser, egypter och sedan greker och 
romåre. Två stora karavanvägar, en från Arabien 
tiU hafvet och en från Damaskus till Egypten 
gingo ock genom landet. För det evangelium, som 
skulle predikas för alla folk och på alla tungomål, 
fanns ingen bättre vagga än Palestina. 

Äfven landets bördighet förklarar valet af 
Palestina till boningsort för Guds folk. Man kunde 
med skäl förundra sig öfver, att ett så litet land 
kunde föda ett så stort och talrikt folk som det 
judiska, om man ej visste, hur fruktbart det en 
gång varit till följd af det lyckliga klimatet. 
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PALESTINA. 



I Indien växa palmer men inga vindrufvor. I nor- 
den växa drufvor men inga palmer. Palestina är 
ett af de få land i världen, där drufvor och pal- 
mer trifvas tillsammans. 

Visserligen omväxlade från början de härli- 
gaste och mest paradisiska trakter med hemska 
ödemarker — de blomstrande trädgårdarna vid 
Jeriko med Quarantanas förbrända öken och Sarons 
leende ängar med Karmels vilda bergsklyftor. Men 
hur fruktbart landet dock i sin helhet varit, för- 
stå vi af det gamla ordet, att det »flöt af mjölk 
och honung > och af Herrens löfte till sitt folk : 
»Jag vill fora dig till ett godt land, ett land med 
strömmar, källor och sjöar, som upprinna i dalarna 
och bergen, ett land med hvetekom och vinstockar, 
fikonträd och granatträd, ett land med olivträd, 
olja och honung, ett land där du icke i torftighet 
skall äta ditt bröd, där intet skall fattas dig.» 

Nu sedan skogarna äro borta och bergen stå 
kala och öde, har klimatet visserligen försämrats, 
och palmerna vagga sorgset sina kronor öfver öde- 
marker, där inga gyllne skördar gunga och inga 
hjordar beta. Men detta är dock icke så mycket 
klimatets fel och ej heller jordmånens, ty denna 
är i sig själf fortfarande god, och äfven bergen 
äro ofta odlingsbara ända till toppen. Det är de 
flitiga händerna som saknas, hvilka skulle föra 
plogen! Och felet därtill är åter den turkiska 
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PALESTINA. 



regeringens, som belägger jorden med så tunga 
skatter, att det icke lönar sig fÖr den fattige 
araben att bruka henne. »Där turken gått fram», 
säger ordspråket, »gror aldrig gräset mer.» 



Palestina är ett land under Guds dom! För- 
bannelse hvilar öfver det folk, som bor inom dess 
gränser. Juden går där, dystert blickande som 
en främling bland ruinerna af sitt forna, stolta 
hem. Den bofaste araben suckar under det tur- 
kiska oket. Och om öknens beduiner, Ismaels 
halfvilda söner, som ströfva omkring hela landet, 
gäller ännu i dag det ord, som uttalades om deras 
stamfader: »hans hand skall vara emot alla och 
allas hand emot honom.» 

Många kristna finnas väl, men själfva det 
kristliga lifvet synes hafva stelnat i döda former 
eller urartat till en tom ceremonitjänst. Och mis- 
sionen bland judar och muhammedaner, som här 
äro mer fanatiska i sin religionsutöfning än kan- 
ske på någon annan plats i världen, bär mycket 
ringa frukt. 

Förbannelse hvilar också öfver djuren, hvilka 
hårdt och skoningslöst misshandlas,. Ett tecken 
till hur lågt deras herrar stå på kulturens trapp- 
steg I Här om någonsin hör man »kreaturens 
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6 PALKSTINA. 

mickan». Och det är ej längre blott en poetisk 
målande bild, utan idel verklighet, grym och blo- 
dig verklighet. Prån de fina, snöhvita dufvoma, 
som från friheten i det glada solljuset med brutna 
vingar föras till bazaremas mörker och ned till 
den orena hunden, som dväljes i gatornas graflika 
skugga, lida alla samma kval. 

Och denna förbannelse, som hvilar öfver allt 
lefvande, sträcker sig ända ned till den medvets- 
lösa naturen. Det nutida Palestina är ett land 
»med uttorkade bäckar och igenfyllda brunnar, med 
igenfallna vägar, förstörda städer, borgar i ruiner 
och grusade mausoleer. » Törne och tistel växa på 
åker och äng, och en dödsblek färg hvilar öfver 
de öde slätterna och de kala höjderna. Det är 
ett tröstlöst landskap, där allt, allt synes dödt och 
förstenadt. 

Man skulle dock sakna natursinne och vara 
blind för naturens skönhet, om man ej såge, att 
många partier finnas som äro vackra. Utsikterna 
från Oljoberget i Juda land, från Ebal och Gari- 
zim i Samaria och från Tabor i Galileen äro ju 
alla storartade. Gennesarets blåa sjö är en fager 
idyll, och det Döda hafvet erbjuder en sällsam, 
konungslig anblick. Och när våren smyckar Zions 
dotter med tusen blomster, är hennes fägring 
underbar. Men ack, det är med hennes skönhet 
som med den österländska kvinnans. Hon förgår 
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så snart. Våren är så kort. Dess röda rosor 
och dess hvita liljor äro blomster på en graf. 
Dess Ijufva krans är kransen kring »den dödas 
bleka tinning.» 



Men där ögat ej fängslas af landets skönhet, där 
fängslas likväl alltid hjärtat af dess stora minnen. 
Och det är ju dessa som locka pilgrimen att fär- 
das till det heliga landet. De åtminstone äro 
oforgängliga, — gamla och dock evigt unga och 
friska. 

I det heliga landet andas man bibelns luft 
och förstår bättre än på någon annan plats i värl- 
den den heliga historien. Med evangelium till 
ledsagare fördas man bland grafvar, öfver hvilka 
årtusenden gått fram. »Men ur grafvarna stiga 
de hädanfarnas andar och ropa»: »Här äro vi!» 
Man ser dem, man hör dem och vandrar i deras 
fotspår, och genomlefver i korta .ögonblick, i 
hastigt flyende timmar och dagar, hvad som skett 
under årtusenden. 

Man vandrar med det utvalda folket under 
gamla testamentets nattliga himmel, och det är 
mörkt, men stjärnor lysa i natten. Man ser mor- 
gonrodnaden öfver Betlehems Ijufva kullar och ser 
solen med salighet under sina vingar gå upp i 
strålande glans öfver en värld, sänkt i sorgens 
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8 PALESTINA. 

och syndens och dödens natt. Man följer de sti- 
gar, där frälsaren gick och dröjer vid de platser, 
där han hvilade. Man lyssnar till hans tal och 
ser hans väldiga gärningar. Man står bäfvande 
med Maria under Golgata kors. Man följer Josef 
och Nicodemus till grafven i aftonens dunkel och 
skyndar i strålande morgonstund till Oljoberget, 
där han uppfor till himlen i en gyllene sky. 

Och med minnena förena sig förhoppningarna, 
liksom i norden mid midsommartid afton- och mor- 
gonrodnaden smälta tillsammans. Än är det heliga 
landet »löftets land». Och ännu äro ej alla löftena 
infriade. Den förbannelse som hvilar så tungt 
öfver allt och öfver alla, skall bytas i välsignelse. 

Judaland åt judarne ! Och judame åt Messias I 
Det är profetians lösen. Och som hvarje annan 
Guds profetia skall äfven denna gå i fullbordan. 

Den dag skall komma, när de kristnas kloc- 
kor ringt Islam i grafven och judafolket från död 
till lif. Då skall halfmånen, i hvars dunkel det 
heliga landet ligger, blekna och försvinna, och 
landet ända från Dan till Berseba, från Jordan 
till Medelhafvet, skall begynna att blomstra på 
nytt i den eviga solens ljus. 

Om denna gyllene tid är nära eller fjärran, 
vet Gud allena. »Hundra tusen svärd behöfdes 
i medeltiden för att vinna det heliga landet åt 
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kristenheten». »Nu», säger en författare, »skulle 
blott behöfvas några penndrag af våra diplomater. > 
Öfver diplomaterna står dock han, som allena 
styrer folkens öden och länkar världshistoriens 
kedja efter sin allsmäktiga vilja. Men för honom 
äro »tusen år såsom en dag och en dag såsom 
tusen år. » Först när hans dag är kommen, skall 
det ske som blifvit förutsagdt. 
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Natten var förbi, och i öster grydde morgo- 
nen, när skeppet kastade ankar utanför Jaffas 
hamn. Det var alltså det heliga landet mina ögon 
skådade i morgonglansen af den nya dagen. Från 
mörker till ljus! Så skall ock natten för evigt 
vara förbi, när färden öfver dödens haf har nått 
sitt slut. Och i det strålande morgonljuset af den 
dag, hvars sol aldrig går ned, skall den trötte 
seglaren landa vid det himmelska Kanaans kust. 

Liksom vägen dit öfver de böljande djupen 
ända in i det sista dock går genom farliga skär 
och bränningar, så äfven här! Stora klippref 
sträcka sig längs Jaffas strand och göra landnin- 
gen farlig i synnerhet i stormigt väder, när Me- 
delhafvets vågor med väldig kraft slå emot dessa 
af naturen danade vågbrytare. I de dolda djupen 
slumra ock många, som här förgäfves sökt landa. 
En författare som lefde för snart tusen år sedan, 
omtalar, hur han en gång stod vid Jaffas strand 
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under en väldig storm och såg öfver tjugo skepp 
krossas mot klipporna och flera hundra af de drunk- 
nade flyta i land efter stormen. Flera egyptiska, 
feniciska och romerska flottor hafva också här sla- 
gits i spiUror i den grå forntiden. Och ända in 
i senaste tid hafva skeppsbrott här ägt rum. 



Men nu är det vackert väder ! Och de brons- 
färgade roddame gripa årorna med vana händer. 
Under sång går färden öfver det blå vattnet, som 
glänser genomskinligt klart. Det är första gången 
jag hör arabsång. Det är toner från en främ- 
mande värld, de stora öknarnas och de gröna oaser- 
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nas, de hvita kupolernas och minareternas ftJrtrol- 
lade land. Hela den österländska sagovärlden 
upplåter sina portar vid dessa sorgset klingande 
toner: ali, ali, ali — — — 

Blott en enda öppning finnes i refvet, och 
denna är ganska trång. Ju närmare vi komma, 
desto kraftigare blifva årtagen, och desto högre 
ljuder . sången. Så kommer en väldig våg och 
lyfter -båten öfver det farliga stället. Några ögon- 
blick till och vi stå på — helig mark! 

Jaffa är en af världens äldsta städer. Ur- 
åldriga äro de sägner, som sedan årtusenden om- 
sväfvat denna plats. Enligt gammal romersk le- 
gend byggdes staden redan före syndafloden. Den 
judiska traditionen förmäler att den grundades af 
Jafet, Noahs son. Grekerna härledde dess namn 
från Jope, Aeolus dotter, och visste berätta, att 
det var här som Perseus befriade den sköna An- 
dromeda, som blifvit fjättrad vid en klippa för 
att uppslukas af ett hafsvidunder. 

Äfven i den heliga historien intager Jaffa ett 
bemärkt rum. Hit var det konungen i Tyrus lät 
flotta de stolta cedrarna från Libanon, som skulle 
smycka Jerusalems tempel. 5^är var det Jonas, 
profeten, steg ombord på ett skepp för att fly till 
Tarsis undan Herrens ansikte, när han fått befall- 
ning att gå och predika bättring för den stora 
staden Ninive. Här var det också aposteln Petrus 
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gästade Simon garfvarens hus vid hafvet, och en 
dag, när han uppstigit på taket för att bedja, såg 
den underbara syn, som visade honom, att äfven 
hedningame hade del i den frälsning, som utgått 
från judafolket. Här uppväckte han äfven Tabita, 
den kristna lärjunginnan, som var så rik på goda 
gärningar. Här landstego ock i medeltiden de ädla 
korsriddarne, och Saladdin och Eichard Lejonhjärta 
hafva kämpat utanför dess murar. Jaffa var ju 
Jerusalems hamnstad och nyckeln till det heliga 
landet. 

Men Jaffa är ej blott en gammal stad med 
stora minnen utan också en skön stad. Af gre- 
keme kallades den Joppe, som betyder skönhet. 
Och i sanning, den gör skäl för sitt namn. Som 
Venus uppsteg ur hafvets skum, så höjer sig Jaffa, 
snöhvit och glänsande ur Medelhafvets vågor. Och 
hvilken krans af blommor är ej flätad kring denna 
skönhetsgudinnas panna. Den vet det, som varit 
lycklig nog att få se Jaffas vidtberömda träd- 
gårdar. 

Där bakom de höga kaktushäckarna lyser 
orangernas guld mellan citronemas hvita och gra- 
natträdens praktfullt färgade, skarlakansröda blom- 
mor. Där växa äpplen och plommon vid sidan 
af aprikoser och persikor, och ögat tjusas af fikon- 
trädets friska grönska. Och högt öfver denna 
leende värld af skönhet höjer den kungliga pal- 
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men majestätiskt sin krona, sakta vaggande för 
vinden. En balsamisk doft fyller luften, som gen- 
ljuder af skratt och melodiska sånger. Sorglöst 
är också det lif, som föres här under en evigt blå 
himmel i de ljusa vår- och sommardagarna — 
icke fylldt af arbete och rastlös sträfvan utan dröm- 
mande stilla ro — enformigt måhända i våra ögon, 
men för österländingen en försmak af själfva pa- 
radiset. 

Härliga Jaffa, oförgätliga stad! I mörk och 
kulen vintertid skola ofta mina tankar taga vingar 
och från högan nord, från de dystra fjällens ödsliga 
vidder fly tillbaka till dina förtrollande nejder, 
sköna som Kasjmirs lunder, som Schiras rosen- 
gårdar, som en saga ur Tusen och en natt. 



Jaffas befolkning är till största delen muham- 
medansk och af en vacker, kraftfull typ, men med 
ett häftigt och våldsamt sinne. I forna tider voro 
stadens innevånare fruktade sjöröfvare, som gjorde 
seglatsen på Medelhafvet osäker. Under den all- 
männa rörelse, som genomgick hela den muham- 
medanska världen under Arabi paschas uppror i 
Egypten, hade hemliga planer fattats i Jaffa att 
anställa ett blodbad på alla därvarande kristna. 
Blott såsom genom ett under röjdes och förbind- 
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rades denna plan. Det museimanska hatet mot 
de kristna finns dock ännu kvar och glimmar också 
stundom fram lik en glöd under askan. Men lyck- 
ligtvis hafva de »rättrogna» ej makt som de hafva 
vilja. Äfven det forna röfvarelynnet har bibehållit 
sig oförändradt. Alla som landstigit i Jaffa hafva 
en bister erfarenhet däraf. Främlingen omringas 
då af en halfvild skara jaffaiter, hvilka under ett 
barbariskt larm med våld rycka åt sig hans stac- 
kars saker. Och han kan skatta sig lycklig, om 
han någonsin mer får återse dem. En engelsman, 
som rest jorden rundt, försäkrade mig, att han 
ingenstädes sett en stormigare scen än landstig- 
ningen i Jaffa. 

En liten blomstrande kristen församling finnes 
i staden nu som för nitton hundra år sedan. Ge- 
nom henne verkas troget, ehuru med ringa fram- 
gång, for spridandet af evangelii ljus på denna i 
andligt afseende så mörka ort. Och så har Ta- 
bita, lärjunginnan, som var så rik på goda gär- 
ningar, än en gång, nu i andlig mening, uppstått 
— i den kristna missionens gestalt. 



Jag reste många gånger mellan Jaffa och Je- 
rusalem. Första gången for jag på järnväg. En 
järnväg i det heliga landet! Icke sant, blotta 
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tanken därpå verkar som en profanering af det 
heliga. Men än värre blir det, när man i de upp- 
ropade stationsnamnen igenkänner gamla, ärevör- 
diga, bibliska namn. Jag kunde heller aldrig 
försona mig därmed, och det syntes mig, som blyg- 
des den lilla järnbanan för sin tillvaro, där hon 
smög sig uppifrån slätten fram mellan de höga, 
allvarliga bergen i Juda, sotn blicka ned på årtu- 
senden, men först nu fått skåda detta den mo- 
derna kulturens underverk, som kallas järnväg. 

Eget nog har Palestina ända hittills blifvit 
förskonadf från den moderna kulturens s. k. väl- 
signelser. Och med undantag af denna lilla järnbana, 
en telegraftråd och några europeiska hotell, finnes 
intet, som stör den eljes så äkta, österländska taflan. 
Västerlandet är de ständiga omväxlingarnas och 
framåtskridandets land — österlandet det eviga 
stillaståendets. Och i Palestina hafva seder och 
bruk fortlefvat oförändrade i årtusenden. 

När jag färdades till häst, kände jag mig 
därföre mer passande i den uråldriga, vördnads- 
värda omgifningen, och ingenting störde då illu- 
sionerna. Visserligen var det tröttsamt och tog 
sina tolf timmar. Men jag kände mig dock rik- 
ligt lönad för besväret och bevarar ännu djupa 
intryck från en sådan förd. Vägen var samma 
gamla, gamla väg, som alltid funnits mellan Jaffa 
och Jerusalem. Och de vägfarande voro alldeles 
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lika dem, som färdades samma led för årtusenden 
tillbaka. Det var långa karavaner af kameler, 
som skredo sakta och högtidligt fram i vaggande 
gång under ett ständigt, melankoliskt pinglande 
af små klockor. Eller det var en liten familj på 
resa, en man till fots och en kvinna med ett barn 
i famn, ridande på en åsna. En lefvande påmin- 
nelse om den heliga familjen, som visst ofta, ofta 
färdades så I Eller det var en, svart beduin, som 
sprängde förbi i susande galopp, så att hans hvita 
burnus fladdrade fÖr vinden. Under min färd till 
häst såg jag också landskapets växlande scenerier 
på ett helt annat sätt än genom kupéfönstret, där 
de blott hastigt skymtade förbi som matta, orediga 
drömbilder utan att fösta sig i minnet. 



För en del år tillbaka var det förenadt med 
fara för lifvet att fördas ensam mellan Jaffa och 
Jerusalem. Trakten var då nämligen ett tillhåll 
för röfvare. Och det var icke något ovanligt att 
hela pilgrimskaravaner utplundrades. Eöfvame hade 
sin bostad i ruinerna af en gammal fästning, som 
legenden betecknar som den botfårdige röfvarens. 
Nu är väl släktet utdödt och vägen säker. Men 
de många vakttornen, som uppfördes till skydd 
för de vägfarande, stå ännu kvar som minnesmär- 

2 
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ken från dessa oroliga tider. Vägen går först 
öfver Sarons vidtbesjungna slätt. Här hafva blom- 
stervärldens skönaste barn stämt möte. Här ut- 
breder den glänsande ranunkeln sina hvita blom- 
mor. Här växa de älskliga, röda anemonerna vid 
sidan af blåa irisblommor, tulpaner och Ijuft dof- 
tande narcisser. Här stå fagra hyacinter och 
andra blommor, som lånat sina färger från den 
asurblå himlen eller den rosiga morgonrodnaden. 
Och i de höga sykomorerna, som med sina lum- 
miga grenar beskugga vägen, sjunga praktfullt fär- 
gade fåglar sina glada visor. 

Icke underligt att en sådan plats väckt hän- 
förelse och lockat till de mest högstämda loford. 
Så liknar ock redan profeten Esaias Sarons prakt 
vid Guds prakt, vid Herrens härlighet. Och i 
kärlekens höga visa sjunger den konungslige brud- 
gummen: »jag är en blomma från Saron, en lilja 
från dalarna ! » I den kristliga poesien hafva dessa 
namn öfverflyttats på honom, som var det sköna- 
ste bland människors barn. Eller man har fram- 
ställt hans kyrka i hennes strålande fulländning 
under bilden af Sarons blomster. 

Ungefär tre timmars väg från Jaffa ligger 
på själfva slätten, Eamleh, det forna Arimatia, 
Josefs fädernestad, och blott ett litet stycke där- 
ifrån, det bibliska Lydda, omgifvet af planteringar. 
Så länge handeln mellan Syrien och Egypten gick 
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landvägen, ägde Lydda ganska stor betydelse. Då 
var det nämligen en hviloplats för de stora kara- 
vanerna från Bagdad och Damaskus och landet 
öster om Jordan. Ännu är det en blomstrande 
by, men sin forntida glans har det mistat. Äfven 
Arimatia är en liten vacker och täck by med 
hvita hus, omgifna af täckaste grönska. Ett vär- 
digt hem för den ädle rådsherren, som en gång 
bodde här! 

Från de »fyratio martyremas tom», som re- 
ser sig i byns närhet, har man en härlig utsikt 
öfver Judeens blånande berg, på hvilkas höjder 
den heliga staden tronar. Med oemotståndlig makt 
draga de blickarna till sig. Och med hela sin 
själ instämmer pilgrimen i Davids vallf&rdssång: 
»jag gläds, då man säger till mig: låtom oss gå 
till Herrens hus. Våra fötter skola stå i dina 
portar, Jerusalem!» 
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2. 

Jerusalem. 

Murarna och portarna. 



Hvad som först af allt fängslar pilgrimemas 
blickar vid ankomsten till Jerusalem är dess stolta 
murar, byggda i ren medeltidsstil och romantiskt 
sköna med sina tinnar och tom. De gifva åt 
staden ett mycket ålderdomligt utseende och föra 
tankarna tillbaka till längesedan försvunna tider. 

Jerusalem har sedan gammalt varit omgifvet 
af murar. Eedan den krigiske konung David 
omslöt staden med en fast mur, som sedan under 
tidemas lopp utvidgades och befästades med starka 
tom. En andra mur uppfördes vid judafolkets 
hemkomst från Babylon. När Jerusalem sedan 
förstördes af romarne, nedbrötos också murarna, 
och blott tre torn lämnades kvar af Titus. Två 
af dessa, Fasael och Hippikus vittna ännu i dag 
om de gamla murarnas härlighet och styrka. 
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De nuvarande murarna byggdes på femton- 
hundratalet af gultanen Soliman delvis på samma 
grund som de gamla. Vandrar man omkring 
dessa murar, går man därför på historisk mark. 
Det tager blott en timmes tid, då hela väglängden 
ej är en half mil. Men detta lilla vägstycke fram- 
kallar flera minnen än kanske någon annan plats 
i världen, ja, hvaije steg uppväcker nya skiftande 
minnen, men inga ljusa, soliga, utan mörka, blo- 
diga och dystra. 

På de höga tinnarna stodo i de gamla tiderna 
väktare, som skulle vaka öfver staden. »På dina 
murar, o Jerusalem, har jag uppsatt väktare», säger 
profeten, »de skola icke tiga hvarken dag eller 
natt». Hur ofta fingo ej dessa väktare, när de 
spejade utåt horisonten, se vapen blänka på höj- 
derna kring staden och främmande standar fladdra 
för vinden. Hur många härar hafva ej legat utan- 
för de stolta vallama! Hur många förbittrade 
strider hafva ej utkämpats nedanför deras krön. 

Trettiotvå gånger har Jerusalem varit beläg- 
radt, än af babylonierna under Nebucadnezar, än 
af assyrierna under Sanherib, än af perser och 
meder, än af andra mäktiga folk. Alexander den 
store på sitt triumftåg intog staden, Antiokus 
Epifanes efter honom. Tre gånger hafva de romerska 
örnarna spänt sina jämklor i det heliga landets 
blödande hjärta, 
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Blott om den största ödeläggelsen vilja vi på- 
minna. Den skedde påsktiden år 70. Det var 
om denna frälsaren profeterat den sista aftonen 
af sitt lif: >då skall varda en stor vedermöda, 
sådan som icke har varit från världens begynnelse 
intill nu och icke heller någonsin skall varda.» 

Åfven andra förebud hade icke saknats. > Jär- 
tecken hade visat sig. Man såg slaktlinier kämpa 
på himmelen, glänsande vapen och ett tempel 
bland molnen, h vilket plötsligt uppgick i eld. En 
annan gång syntes öfver staden en stjärnbild, lik- 
nande ett svärd. Den östra porten till templets 
inre förgård, nikanorporten, som dock var af kop- 
par och ofantligt tung och om aftonen med möda 
tillslöts af tjugu man och tillreglades med järn- 
beslagna tvärbjälkar, öppnades en midnatt af sig 
själf. Och några dagar efter påskfesten, den 21 
april, iakttog man en alldeles häpnadsväckande 
företeelse. Före solnedgången såg man nämligen 
öfver hela trakten vagnar och beväpnade skaror 
kretsa kring staden. Vid pingsthögtiden inträdde 
prästerna om natten med sina facklor i handen i 
den inre helgedomen för att förrätta sin tjänst. 
Då förnummo de tydligt, efter hvad de själf va 
berättat, först buller och dån och därpå ropet: 
»låtom oss draga härifrån». Hemskast var dock 
följande: en obildad landtman, vid namn Josua, 
kom flera år före krigets början, under det att 
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staden ännu befann sig i djupaste fred och bästa 
välstånd, vid löfhyddohögtiden till Jerusalem och 
begynte plötsligt ropa: »en domens röst från öster, 
en domens röst från väster, en domens röst från 
alla himmelens kanter, en domens röst öfver Jeru- 
salem, en domens röst öfver brud och brudgum, 
en domens röst öfver folket». Dag och natt i 
sju års tid genljödo Jerusalems gator af hans 
hemska rop. Han gisslades af det förbittrade 
folket men upphörde dock ej med sin olyckspro- 
fetia. Sista gången ropade han, när romame 
redan stodo utanför staden: »Ve öfver mig, ve 
öfver Jerusalem!» Så sjönk han ned, träffad af 
en sten. 

Det skådespel som nu begynte trotsar all 
beskrifning, och världen har hvarken förr eller 
senare upplefvat dess like. Tröjas förstöring, af 
grekerna besjungen i sång och i saga, var ett 
intet däremot. Själfva de blodröda bilderna från 
Kartagos förstöring blekna och synas matta inför de 
uppskakande scenerna vid Jerusalems ödeläggelse, 
då under loppet af blott en dag fem tusen judar 
blefvo korsfästa helt nära Golgata, där fyratio år 
förut Jesu kors blef rest, — och då en million 
etthundratusen lågo döda på valplatsen och nära 
hundratusen bortfördes i fångenskap. »Synda- 
floden och Jerusalems förstöring äro de historiska 
bilder, i hvilk^ domedagen afspeglar sig.» 
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Men ej blott heduingar hafva stormat Jeru- 
salems murar. Äfven de kristnas baner har 
fladdrat på deras tinnar och tom. Den ädle Gott- 
frid af BouUion, lika berömd för sin tapperhet 
som älskad för sin fromhet, Robert af Norman-' 
die, Eaimond af Toulouse och den hjältemodige 
Tancred, alla, lysande gestalter från korstågens tid, 
hafva här kämpat med saracenenfös vilda skaror 
om Kristi graf. 

Den sista akten i det blodiga drama, som 
under årtusenden utspelats kring Jerusalems murar, 
var striden mellan Eichard Lejonhjärta och sulta- 
nen Saladdin. När den heliga staden gick förlo- 
rad för de kristna folken, kunde han knappt hafva 
fallit i värdigare händer än den ädle Saladdins, 
som i dygder öfverglänste många bland sina kristna 
motståndare, och döende gaf han sin son som testa- 
mente dessa ord, så sköna som om de uttalats af 
en kristen: »ära den högste och lyd hans bud. 
Det skall skänka dig lycka. Yakta dig att ut- 
gjuta blod, ty utgjutet blod sofver icke. Yinn 
ditt folks hjärta och sörj för dess välfärd!» 

Sedan Saladdins tid har Zions dotter lämnats 
i frid. Men denna fred har varit som en dödens 
dvala i halfmånens nattliga dunkel. 

Ingen fläck på jorden har druckit mera blod 
än den plats, där Jerusalems gamla murar stått. 
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de murar, som en gång återskallade af ropet: 
»hans blod komme öfver oss och öfver våra bam!» 



Portarna spelade helt naturligt en viktig rol 
i en med murar befästad stad som Jerusalem. De 
gjordes också mycket stora och starka, så att de 
skulle trotsa fiendens anlopp. I folkets ögon 
blefvo de därför, liksom murarna, tecken till kraft 
och styrka. >Du skall kalla dina murar fräls- 
ning och dina portar lofsång» sade profeten på 
sitt bildrika språk. Och David sjöng till sin 
harpas strängar: »upplyften I portar edra huf- 
vud, upplyften eder, I eviga portar, att härlig- 
hetens konung må draga därin!» 

Äfven i det fredliga lifvet ägde portarna stor 
betydelse för gamla testamentets folk. Sålunda 
utropades ofta offentliga kungörelser i portama. 
Domar afkunnades där, hvarför de ock kaUades 
»rättfärdighetens portar». Och själfva profeterna 
bragte på dessa platser Guds budskap till det 
lyssnande folket. Med tanken på allt detta kan 
man ej utan vördnad blicka upp till stadens 
ålderdomliga portar. 



Af dessa är Jaffaporten i ett afseende den 
förnämsta. Där mötas nämligen de stora kara- 
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vanvägarna från Jaffa vid Medelhafvets strand och 
från Betlehem och Hebron i söder. 

Folklifvet vid Jaffaporten erbjuder också ett 
utomordentligt lifligt skådespel. Bäst kan detta 
iakttagas från ett arabiskt kafé i närheten af por- 
ten. Där sitta arabiska dagdrifvare och dricka 
sitt doftande mokkakaffe i små miniatyrkoppar 
och röka sin nargilé, medan de i timtal hängifva 
sig åt sitt älsklingsnöje — att göra ingenting. 
Österlandet med sin glödande sol älskar hvilan 
och det Ijufva, ostörda lugnet. Arbetet där är ett 
tecken till förnedring, ett slafvarnas göra och en 
plåga för alla dem som måste bära dess tunga. 
Blott i västerlandet är arbetet en ära och en — 
njutning. Först kristendomen har adlat det. 

Ej mindre än tre olika platser i Jerusalem 
strida om äran att vara jordens medelpunkt. Om 
det öfverhufvud gåfves en sådan punkt, skulle 
man tro honom ligga just vid Jaffaporten, ty där 
synas alla världens nationer hafva stämt möte. 
Från de många bazarerna i stadens inre och från 
de båda stora karavanvägama går från morgon 
till afton en oafbruten ström af människor och 
djur, men vid Jaffaporten är den brusande hvirfveln. 

I ett brokigt virrvarr ser man de mest olika 
klädedräkter — vanliga, europeiska kläder, trå- 
kiga och fula till både fårg och snitt som alla 
nutida europeiska dräkter — och fantastiska öster- 
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ländska kläder i vackra, lysande färger och de 
mest skilda variationer — extravaganta turist- 
kläder, som representera sista modet från London 
och Paris, och äkta orientaliska dräkter, fullkom- 
ligt lika dem, som buros i Österlandet för tre tusen 
år sedan. Och röster ljuda om hvarandra på alla 
öster och västerlandets språk. Det är en full- 
komligt babylonisk förbistring! 

Mest föngslas naturligtvis uppmärksamheten 
af landets egna barn. Vackra kvinnor från Bet- 
lehem, i röd och blå klädning och långa, hvita 
slöjor, komma gående med stora korgar på huf- 
vudet, fyllda med fikon, aprikoser och granat- 
äpplen. Deras mörkhyade systrar från Siloah och 
Betanien, klädda i hvitt med brokigt färgade du- 
kar, bjuda ut höns och dufvor eller blomkål och 
paradisäpplen. Från Hebron komma mulåsnor, 
lastade med drufvor, Eskols drufvor, de ädlaste i 
landet, och från Jaffa långa karavaner med me- 
loner och oranger, stora, guldglänsande oranger. 
Yattenbärare från Siloah med läglar fullkomligt 
lika dem, som brukades på Jesu tid, blanda sig i 
skaran af köpande och säljande. Det är ett larm 
och ett buller som öfvergår all beskrifning. 

Alla ropa ut sina varor med hög röst, och 
ingen affär uppgöres utan de lifligaste ord och 
åtbörder. I sin ifver öfvergå köpare och säljare 
ofta till handgripligheter, så att de måste skiljas 
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af andra. Men den häftiga stormen lämnar oftast 
mycket snart rum för den djupaste vindstilla. 
Och de som nyss stodo mot hvarandra som döds- 
fiender skiljas åter helt fredligt under kyssar och 
omfamningar. Äkta österländskt! 

Längs murarna sitta gamla, gråskäggiga ju- 
diska penningmäklare vid små bord, alldeles som 
de sutto vid sina växelbörd i templet för nitton 
hundra år sedan* De växla alla världens mynt- 
sorter, göra ej mycket väsen af sig, men behöfva 
det ej heller, ty de behärska ändå penningmark- 
naden. Man ser det på dem, när de med väl- 
behag stryka sitt långa skägg. Deras uppsyn 
ingifver ej förtroende och bäst är att ej göra 
någon växelaffär med dem, om man ej är en god 
räknemästare eller samlare af gamla, odugliga mynt. 

Andliga af alla konfessioner, fransiskaner i 
bruna kåpor och med sandaler på fötterna, domi- 
nikaner i hvita dräkter och grekiska präster i 
vida, svarta talarer,^ munkar och nunnor af olika 
ordnar skrida högtidligt förbi denna fåfängans 
marknad. Svarta beduiner på eldiga, rikt mun: 
derade hästar, bronsfårgade araber med långa ra- 
der af kameler, små gossar, klädda blott i skjor- 
tor med röda bälten och jagande framför sig hela 
flockar af mulåsnor — allt passerar revy på några 
ögonblick. 

Plötsligt ljuda susande piskslag i luften, och 
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alla vika undan. Det är den turkiska paschan i 
lysande uniform och med fyrspänd vagn. Solda- 
ter i röda fezer rödja väg. De passera och män- 
niskoströmmen sluter sig åter. I nästa minut hö- 
res en sakta, melodisk sång tona i fjärran. Det 
är ett tåg af ryska pilgrimer som hälsar den he- 
liga staden. De nalkas sjungande. I sina grå 
vadmalskläder och skinnmössor och med sitt tro- 
värdiga landtliga utseende påminna de om fattig, 
svensk allmoge och göra ett egendomligt intryck 
i den bländande, brokiga, österländska omgifnin- 
gen. Se där, en ögonblicksfotografl från Jaffaporten! 



Hvilken bjärt kontrast till det rörliga folk- 
lifvet vid denna port bildar ej tystnaden och still- 
heten vid Zionsporten på södra stadsmuren. Utan- 
för denna är också de dödas stad. Där ligger de 
kristnas kyrkogård. Sida vid sida slumra här 
främlingar från östan och västan och nordan och 
sunnan — armenier, som undgått sitt folks öde 
att mördas af vilda, turkiska horder, ryska pil- 
grimer, som här måst lägga ned sin pilgrimsstaf 
och aldrig mer fingo återse det fjärran hemmet 
vid Volgas flod eUer på de gräsrika steppema 
kring Svarta hafvet — och ett stycke från dem 
barnen af det soliga Italien, det sköna Spanien 
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eller de grekiska öarna. Många sofva väl här, 
hvilkas hjärtan i lifvet voro som tomma agnar, 
blottade på tro och kärlek och på lefvande hopp. 
Men visst har väl ocjtså månget ädelt sädeskorn 
blifvit sådt på denna stora Gudsåker, hvilket skall 
uppspira en gång som gyllene skörd i den eviga 
påsksolens glans. 

Vackrast är den protestantiska kyrkogården, 
där hvita marmörkors blänka mellan Ijufva cy- 
presser och silfverfärgade oliver. I skuggan af 
samma olivträd hvilar den vidtberömde biskopen 
Samuel Gobat och hans fromma företrädare och 
efterföljare på den evangeliska biskopsstolen i Je- 
rusalem, Alexander och Josef Barclay, omgifna 
i döden liksom i lifvet af sin trogna menighet. 
Någon svensk graf kunde jag icke upptäcka, men 
däremot en norsk, hvari en präst från det sköna 
broderlandet funnit sin sista hviloplats. »Frid 
vare med dig ! » är den vackra inskriften på hans 
graf. 



Vemodiga tankar draga genom själen, när 
man står vid det gamla Zions port på Zions berg. 
Där låg Davids konungaborg. Och ett härligare 
läge kunde den icke haft. Från dess stolta tinnar 
och torn kunde han öf verskåda hela Jerusalem. 
I öster såg han Oljoberget och i söder Efraims 
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högslätt, skådeplatsen för hans strider och segrar, 
och där bortom — dalarna kring Betlehem, där 
han i sin ungdom gick i vall med fåren. Och i 
den genomskinliga, kristallklara luften, som i det 
heliga landet gör utsikterna så sköna och låter 
äfven det mest aflägsna framträda så tydligt, såg 
han det Döda hafvets spegelblanka yta glänsande 
i djupet som en blå safir. I en sådan luft och i 
en sådan omgifning födas klara tankar och glän- 
sande bilder. Och har man en gång sett utsikten 
från Zions berg förvånas man ej längre öfver den 
sublima storheten i de odödliga sånger, David sjöng 
till sin harpas strängar. 

Nu ligger den härliga konungaborgen i grus 
och spillror. Icke ens ruinerna finnas kvar, ej 
ett brustet hvalf, ej en pelare utvisar platsen för 
de sköna gemaken, där en gång Davids psalmer 
klingade. Törne och tistel växa öfver den hvita 
marmorn, och kraxande korpar flyga däröfver. 
Zions glans har slocknat! 



Enligt traditionen är Zions berg äfven skåde- 
platsen för flera nytestamentliga scener. Så skall 
Kaifas hus hafva legat där, och man visar rum- 
met, där Herren stod, när han aflade den goda 
bekännelsen inför öfversteprästen, och platsen, där 
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Petrus förnekade, och hanen gol. Midt emot Zions- 
porten visas också en byggnad, där Herren skall 
hafva instiftat den heliga nattvarden. De romersk- 
katolska ämna på denna plats uppföra en kyrka, 
hvartill tomt blifvit dem skänkt af den tyske 
kejsaren under hans palestinafärd. 



Från Zions höjder sänka sig stadens murar 
mot öster, omslutande Moria berg med den gamla 
tempelplatsen. Midt framför denna står en igen- 
murad port med sköna hvalf, uppburna af mäk- 
tiga pelare med korintiska kapitäler. Det är den 
»gyllene porten», Jerusalems triumfport, hvarige- 
nom de festklädda pilgrimerna i gamla tider drogo 
upp till templet. Härlig ännu i sin förnedring 
måste han hafva erbjudit ett praktfullt skådespel 
i sin glans dagar, på sin gyllene tid. Och en så- 
dan har han haft mer än någon annan af Jeru- 
salems portar. 

Den gyllene porten är helig ej blott för 
Israels folk, utan äfven fÖr Islaems söner och om- 
sväfvad af muhammedansk legend. » Tvänne marmor- 
pelare, hvilka skänktes åt Salomo af drottningen 
från Saba, äro inmurade där. Mellan dessa pelare 
skola vid dagarnas ände de fromma vandra till para- 
diset, där de väntas af de svartögda houris.» 
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Skönare än i legendens dunkla skimmer fram- 
står dock den gyllene porten i historiens ljus. 
Under dess bågar höll Heraclius, romarrikets kej- 
sare, sitt festliga intåg efter segern öfver perserna. 
Och efter hans tid har den öppnats för mer än 
en triumfator. Men det. är ej portens största 
minnen. De föra oss längre tillbaka i tiden, till 
den dagen som i den kristna poesien fått namnet 
»palmemas dag». Då drog under ändlöst jubel 
en väldig folkskara med palmer i sina händer upp 
genom Kidrons dal. Och ridande på en ung ås- 
ninnas fåle och hyllad som en furste drog Davids- 
sonen genom den gyllene porten in på tempel- 
platsen. Ingen annan stadsport i världen har be- 
vittnat ett sådant intåg som detta, då den him- 
melske konungen kom till sin dotter Zion. 

Många växlande öden öfvergingo sedan dess 
den gyllene porten. Sex hundra år därefter blef 
den igenmurad af kalifen Omar, som eröfrat Jeru- 
salem. Korsriddame kommo och sprängde honom 
åter. Men under det kristna konungadömet, som 
då upprättades i Jerusalem, öppnades den endast 
två gånger om året — vid festen som firades till 
minne- af kejsar Heraclii intåg och på palmsön- ' 
dagen. 

Stängd af Saladdin, sedan det kristna konun- 
gariket fallit i stoft, blef den gyllene porten slut- 
ligen igenmurad för andra gången af sultanen So- 
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liman. Och så har han förblifvit intill nu. Men 
än en gång skall hans insegel brytas! Det är 
arabernas tro. En kristen eröfrare skall komma 
och intaga staden och hälla sitt intåg genom den 
gyllene porten, och genom samma port skall vid 
dagarnas ände Marias son vända tillbaka till sitt 
folk 



Några minuters vandring i nordlig riktning 
och vi stå vid den port, som på Jesu tid kallades 
fårporten. 

Strax invid denna låg Betesda damm med 
sina fem pelargångar, fyllda af sjuka, blinda, halta 
och förtvinade, som väntade, att vattnet skulle rö- 
ras af ängeln. Efter att i århundraden ha varit 
betäckt med grus, har denna damm för ej länge 
sedan genom utgräfningar kommit i dagen, och 
medel samlas nu för att kunna helt restaurera 
honom. Det är för den kristna känslan upplyf- 
tande att stå på denna plats, så helgad genom 
frälsarens kärlek. Det är nu tomt och öde i de 
dunkla pelargängama, som genljudit af hans mäk- 
tiga stämma. Men vid fiirporten sitta än i dag 
nödlidande och anropa de förbigående om hjälp. 
Ingen ängel stiger längre ned i dammen och upp- 
rör det hälsobringande vattnet. Men är den krist- 
liga barmhärtigheten en ängel från himmelen, så 
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går visst ännu en blid och skön ängel fram bland 
de lidande och sjuka i Jerusalem. I ingen stad 
i världen utöfvas så mycken välgörenhet som där. 
Det är den ljusa sidan på den eljes så tröstlösa 
tafla, staden erbjuder. 

Namnet fårporten leder ju tanken till herde- 
lifvet, och man får också se talande bilder ur 
detta lif vid fårporten. Hvaije afton före solned- 
gången drifvas stora hjordar af får och getter, 
som betat utanför staden, in genom porten. Jag 
såg det mången gång -och tyckte alltid, att det 
var en vacker syn. I spetsen gick herden och 
bar i de vida vecken af sin mantel ett litet, spädt 
lamm, som blifvit för trött att gå. En Ijuf erin- 
ran om profetens ord: »han skall bära lammen i 
sin famn.» 

Efter gingo i stora flockar fåren ocli gettema, 
hvita får och svarta, raggiga getter blandade om 
hvarandra. Innan de släpptes in genom porten, 
räknades de alltid af herden, och fåren och get- 
tema skildes åt. En gripande påminnelse om 
hvad söm skall ske på domens dag: »han skall 
skilja dem som en herde skiljer fåren ifrån get- 
tema». 

Kanske var det med tanken på fårporten vår 
frälsare uttalade det sköna ordet: »Sannerligen, 
sannerligen säger jag eder, jag är dörren för fåren » , 
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Den förnämsta porten på stadsmurens norra 
sida är Damaskusporten. Om Jaffaporten är 
stadens mest betydande och den gyllene porten 
den på härliga minnen rikaste, så är Damaskus- 
porten med sina tinnar och tom den ståtligaste 
bland Jerusalems portar. 

Under dess spetsbågar går vägen upp till 
Galiléen, till Gennezarets blåa sjö och fjärran till 
Damaskus, »österns öga, den paradisdoftande sta- 
den». 

Vid denna port togo frälsaren och hans lär- 
jungar farväl af Jerusalem, när de gingo till Sa- 
marien och landets nordligare ängder. Där be- 
gynte också Saulus i mörker den färd, som slu- 
tade med att ett ljus kringstrålade honom, ett 
ljus från ofvan, som sedan aldrig slocknade utan 
lyste den 'store aposteln på hans färder öfver land 
och haf och på den sista färden från det mamer- 
tinska fängelset i Eom. 

Midt emot porten ligger på andra sidan vägen 
en grotta, där Jeremias skall hafva diktat sina 
klagovisor öfver det fallna Jerusalems försvunna 
härlighet. Legenden har en stark benägenhet att 
förlägga bibliska scener till grottor, och detta är 
för öfrigt ej så underligt. Palestina är ett grot- 
tomas land. I intet annat land finnas väl så 
mänga klipphålor som där. Och liksom de af 
landets innevånare med förkärlek valts till graf- 
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platser åt de döda, hafva de äfven mycket aii- 
vändts till boningsorter af de lef vande. 

Damaskusporten kallades förr Stefansporten, 
till ära för den förste martyren, som blef dödad i 
dess närhet. På den plats där det första blods- 
\dttnet stenades, uppförde den fromma kejsarinnan 
Eudokia i femte århundradet en kyrka, hvars al- 
tare stod öfver själfva grafven. Denna gamla Ste- 
fanuskyrka har i sekler legat i ruiner. Men mar- 
tyrens minne har därför icke blifvit glömdt. En 
ny, härlig kyrka hvälfver nu åter sitt tak öfver 
skådeplatsen för hans död. Hon är byggd af de 
hvita dominikanerna, hvilka ära martyren såsom 
sitt skyddshelgon. 

Än i dag gör denna plats, som blifvit kallad 
steningsplatsen, skäl för sitt namn, ty här finnas 
öfverallt stenar i mängd. De äro i allmänhet blott 
små, men sannolikt var det ej heller med stora 
stenar martyren dödades utan med ett helt regn 
af små. Det var en säker, men så mycket mera 
plågsam död. 

Om man någonsin har rätt att tala om en 
»död i skönhet» är det vid den helige Stefani 
graf. Hans ansikte lyste i döden som en »ängels 
ansikte » . Det var väl ett återsken från den him- 
mel, som öppnades öfver honom, och hvari han 
såg Guds härlighet och Jesus stående på Guds 
högra sida. 
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Jerusalem. 

staden inom murarna. 



»För mig in i kungastaden 
genom Zions stolta port, 
som bland städer hela raden 
korades till Herrens ort; 
Hit min pilgrimsfärd jag ämnat, 
dal och berg och hafvets brus, 
själfva Babels glans jag lämnat 
för att skåda Zions hus. 

Dock ve! hvar är staden så härligt beskrifven? 
O städernas drottning, hur arm du är blifven. 
Hur krossad du ligger i spillror och grus!» 

»Hur ligger hon icke öde den folkrika sta- 
den, lik en änka vorden I Hur har icke härskarin- 
nan bland folken, furstinnan i .landen blifvit en 
trälinna. Hon gråter bittert om natten och hennes 
kind är tårad. Ingen är som tröstar henne af 
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alla hennes älskade. Vägarna till Zion stå s()r- 
jande, emedan ingen är, som kommer till högtid. 
Alla hennes portar stå öde, hennes präster sucka, 
hennes jungfrur äro sorgsna och själf är hon be- 
dröfvad. » 

Så klagade profeten Jeremias vid tanken på 
Jerusalems försvunna härlighet. Samma intryck 
som den heliga staden för årtusenden sedan gjorde 
på Herrens profet, gör den än i dag på åskådaren, 
intrycket af en öde stad. Den stad, som en gång 
kallats »hela jordens glädje» är nu ett sorgens 
hem\dst. 

Jerusalem har flera gånger blifvit i grund 
förstördt, och den nuvarande staden är uppförd 
på ruinerna af den gamla. Då en kyrka skulle byg- 
gas på berget Zion, ville man lägga henne på själf va 
klippan. För att nå denna, måste man då gräfva 
sig igenom ruiner till ett djup af fyratio fot. 
Det hus vid Via Dolorosa, där jag bodde under 
min vistelse i Jerusalem, var också byggdt på klip- 
pan. För att nå henne, hade man där måst gräfva 
sig genom ett lager af grus af nära sextio fots 
djup. Så fylld af ruiner är den heliga staden! 
Men under det Rom »den eviga staden» eller det 
sköna Athén hafva de härligaste ruiner, som ännu 
efter sekler vittna om forntida makt och glans, 
finnes i Jerusalem intet kvar, som bär vittne om 
dess storhetstid. Jesu ord om templet: »sten skall 
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icke lämnas på sten» hafva gått i uppfyllelse på 
hela staden. 

Jerasalem är indeladt i fyra stora kvarter. 
De kristnas ligger i nordväst, armeniei-nas i syd- 
väst på berget Zion, judåmes i sydost och mu- 
hammedanernas i nordost. Omkring en femtedel 
af staden upptages af den forna tempelplatsen, 
nu en sorglig öken. 

Husen med sina otaliga kupoler äro alla 
byggda af kalksten i gråhvit ftirg, som gifver sta- 
den ett melankoliskt utseende. De platta taken, 
där familjerna så gärna vistas, äro nu som för 
årtusenden sedan omgifna af skrank, enligt budet 
i Mose lag: »när du bygger ett nytt hus, skall 
du göra ett skrank pä ditt tak, så att du icke 
måtte draga blodskuld öfver ditt hus.» 

Inga fönster vetta åt gatan. Där ser man 
endast de höga, enformiga murarna. Och de dölja 
hvarken prakt eller skönhet. Ack, Jerusalem är 
en fattig stad, och bakom dess murar gömma sig 
ej, som i andra österländska städer, »små paradis 
af blommande träd med springbrunnar, rosor och 
oranger, inga förtrollade trädgårdar mellan pelar- 
rader af hvitaste marmor». Blott en ensam, mörk 
cypress, sorgens sinnebild, ser du här och där höja 
sig öfver muramas krön. 

Luftiga bågar och mäktiga hvalf, som ofta 
hvälfva sig öfver de trånga, krokiga gatorna, gifva 
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dem ett måleriskt utseende och skänka vandraren 
svalkande skugga, när solen bränner glödhet på 
de hvita murarna men lämnar honom på sina 
ställen i halfmörker. 

Gatorna äro så smala och branta, att de ej kunna 
befaras med åkdon. Inom stadens murar fraktas 
därför allting på åsnor och kameler eller också 
af särskilda bärare, h\ilka ofta ses dignande un- 
der de väldiga bördor, som blif\dt lagda på deras 
rygg. Dagliga illustrationer till skriftens ord om 
de tunga, odrägliga bördor, som hvila på juda- 
folkets skuldror, tunga, men själfförvållade, då det 
ej ville taga hans ok som är Ijufligt, eller bära 
»hans börda» som är lätt! 

Gatomas renhållning är till ^tor del öfverlåten 
åt de halfvilda hundarna och lämnar därför myc- 
ket öfrigt att önska. Af alla smutsiga städer jag 
såg i österlandet, var ingen mera oren än Jerusa- 
lem, och orenast af alla platserna där var jude- 
kvarteret. En vandring genom dess labyrint af 
krokiga gator och trånga gränder är därför nog 
af största intresse men ofta mycket oangenäm — 
särskildt om kvällarna — när blott en liten olje- 
lampa häf och där sprider ett matt, flämtande 
sken öfver de dystra murarna. 

Yi kalla Jerusalem poetiskt: »du högt be- 
lägna stad». Och det med full rätt, ty den lig- 
ger på en höjd af 2,400 fot öfver hafvet. Vin- 
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tern är tillföljd däraf ganska sträng, och mer än 
en gång såg jag Oljoberget och de andra höjderna 
kring Jerusalem höljda af snö. Som husen äro 
byggda af sten från golf till tak med rummen 
skyddade för solljuset, och inga eldstäder finnas, 
kännes kölden därför rätt ofta ganska bitande, och 
jag har frusit mer i Jerusalem än på någon an- 
nan plats. 

Sommaren däremot är olidligt het. Icke ett 
moln på den glödande himlen sprider då skugga 
öfver staden, icke en enda svalkande regnskur 
faller då på den törstande marken. Höst och vår 
blåser siroccovinden, den så fruktade sandstormen, 
som har mörker i sitt följe. Då visar sig samma 
förteelse som vid Jesu död: det blir ett mörker 
öfver staden och solen mister sitt sken. 

Den egentliga regntiden varar från november 
till mars. I november faller ariaregnet, i mars 
serlaregnet. Yåttnet uppsamlas då i stora cister- 
ner, som finnas i hvarje hus i Jerusalem, och ut- 
gör sedan folkets enda dricksvatten. Detta ohäl- 
sosamma vatten jämte den till följd af gatornas 
orenhet pestfyllda luften alstrar febrar under den 
varma årstiden. Och det tunga kvalmet trycker 
då staden som en mara. 
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Bazarerna hafva ej på långt när samma lyx 
och bländande prakt som i österlandets storstäder. 
Men dock är det lif, som utvecklar sig äfven på" 
Jerusalems handelsgator, sevärdt. Det är i alla 
händelser äkta orientaliskt och stämningen ökas 
än mer af det mystiska halfdunkel, hvari de ligga, 
dessa underliga med hvalf öfverbyggda gator. 

Om man undantager bazarerna, där trängseln 
är olidlig, och där det är ett verkligt konststycke 
att kunna taga sig fram genom strömmen af 
människor, kameler och åsnor, ligga de öfriga ga- 
torna tysta och öde. Och de djupt beslöjade kvin- 
nor man möter, hvilka se ut som hvita spöken, de 
dystra judegestaltema, som likt mörka skuggor 
glida öfver gatan, de hem- och herrelösa hundarna,^ 
som skygga smyga sig omkring för att stjäla sig 
det mål, mänsklig barmhärtighet icke unnar dem 
— de lifva ej taflan. 



Samma dystra enformighet som präglar sta- 
dens utseende utmärker pckså lifvet inom dess 
murar. En vanlig världsmänniska, som kom- 
mer dit utan intresse fÖr dess enastående historia 
och med kraf på ett af nöjen omväxlande lif — 
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måste känna sig bittert besviken. Det gifves 
inga nöjen och jförlustelser i Jerusalem som i väster- 
landets städer. Inga teatrar finnas. Inga skåde- 
spel uppföras, inga konserter hållas. Ingen politik 
bedrifves. Inte ens en tidning utkommer i sta- 
den med undantag af ett litet blad, som tryckes 
på hebreernas gamla språk och blott är afsedt för 
judarna. 

Det världsliga lifvet är fullkomligt trängdt i 
bakgrunden af det religiösa. Det finns ej en 
stad på jorden, där det religiösa så allsmäktigt be- 
behärskar både det offentliga och privata lifvet 
som — Jerusalem. Men den förbannelse, som i 
årtusenden hvilat öfver den olyckliga staden, tyn- 
ger också det religiösa lifvet. 

Juden går ännu, som hans fäder före ho- 
nom, släktled efter släktled, i sin synagoga. Men 
ännu alltjämt läser han profeterna med täckelset 
för sina ögon, och hvarje dag begråter han 
sitt folks öde vid tåramas mur. Och i denna 
stad, som väl framför alla andra på jorden borde 
vara en kristen stad, manar ännu alltjämt mued- 
din på minaretemas krön tusende och åter tusende 
muhammedaner att bedja till Allah, och från tusende 
munnar i den heliga staden klingar bekännelsens 
ord: »det finns blott en Gud och Muhammed är 
hans profet.» 
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Yäl finnes en kristen kyrka byggd öfver 
själfva Frälsarens graf. Och kristna af alla folk 
mötas där i den sanne Gudens tillbedjan, men de 
mötas ej i kärlek till hvarandra. Split och tve- 
dräkt härska mellan väktame vid grafven. Jesus 
korsfåstes ännu beständigt i Jerusalem. Och den 
sönderbrustna kupolen, som hvälfver sig öfver 
hans graf, är i sitt förfall en symbol för det 
djupa förfallet i de kristnas hjärtan. Jerusalem 
har ännu ej blifvit ett Salem, — en fridens 
boning I 

Ingen stad har varit så högt benådad, men 
ingen stad har heller syndat som Jerusalem ! Därför 
hvilar ock förbannelsen öfver Jerusalem som öfver 
ingen annan stad i världen ! 

Hvad en »sörjande» änka är utan man, en 
drottning utan konung, hvad kroppen är utan 
ande, jorden utan solen — det är Jerusalem 
utan Kristus. 

Men icke alltid skall staden ligga öde och 
öfvergifven af Gud och människor. Jag såg mån- 
gen gång under min vistelse i Jerusalem mot den 
nattsvarta himmelen ett brinnande kors. Det var 
korset på den heliga grafvens kyrka, illumi- 
neradt och lysande med otaliga lågor. I detta 
strålande kors, som spred sitt sken öfver den i 
mörker sänkta, sof vande staden, såg jag ett löftets 
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tecken, bådande morgonrodnaden af en ny dag, 
då den i andlig och världslig träldom fångna Zions- 
dottem än en gång skall kallas och blifva ett 
— » Jerusalemma liberata. » 
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^GmpelplafsGn. 

»Sten skall icke lämnas på 
sten, som icke skall nedbrytas.» 

Den skönaste byggnad i hela Jerusalem är 
klippans döme, Omars moské, på den gamla ju- 
diska tempelplatsen, byggd i sjunde århundradet 
af kalifen Abd-el-Melek. 

Medan de kristnas hufvudtempel, den heliga 
grafvens kyrka, på ett smaklöst sätt blifvit utstyrd 
med öfverdrifven byzantinsk lyx, och samtidigt 
med sin sönderbrustna kupol gör ett sorgligt in- 
tryck af förfall, är däremot Omars moské ett verk 
af fulländad smak. Med sin mäktiga kupol, upp- 
buren af sexton sköna marmorpelare, är den af 
storartad verkan, på samma gång ögat tjusas af 
detaljemas rikedom och oändliga finhet. Där är 
ingen brist på guld och ädla stenar, på renaste 
marmor i de mest växlande fårger, från den snö- 
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hvita till den svarta, eller på glänsande mosaiker 
och färgrika glasmålningar. Men där gifves intet 
för mycket och intet för litet. Allt samverkar 
till ädel, skön harmoni. Och hvarje ljudlöst steg 
på de mjuka, persiska mattorna, som täcka golf- 
vet, förer vandraren århundraden tillbaka i tiden 
— till en förtrollad värld af underbar mystik. 

Detta Islams underverk, denna fagra, turkos- 
fårgade moské, som står där ensam och hemlig- 
hetsfull, omgifven af höga, dunkelgröna cypresser, 
är, näst Cordovas, det skönaste af alla museimanska 
tempel och näst Kaaba i Mekka muhammedaner- 
nas heligaste ort. Och liksom ingen kristen utan 
fara för sitt lif kan vallfärda till Mekka, Arabiens 
understad, så har det ända till midten af vårt 
århundrade varit de kristna vid lifvets förlust för- 
bjudet att beträda den blå moskén. Nu kan man 
dock köpa sig tillträde dit och utan fara vandra 
omkring platsen, blott man är åtföljd af skyd- 
dande vakt. Men de fanatiska därvischemas 
mörka, hotfulla blickar visa dock än i dag, att 
de »otrogna» ej äro välkomna gäster i deras hel- 
gedom. 

Fantasirika araber hafva ej underlåtit att 
gifva moskéns historia en poetisk utsmyckning. 
Midt under kupolen ligger Sachra, den heliga klip- 
pan. Enligt den muhammedanska legenden är 
denna nedfallen från himmelen och hvilar ej på 
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något underlag utan sväfvar i luften. När Mu- 
hammed for till himlen på Borak, sin bevingade 
häst, satte denna sin hof på stenen, som än i dag 
bär märke däraf. — En enda bön, uttalad vid 
Sachra, är mera värd än tusen böner på ett annat 
rum. Ty mellan Sachra och himlen stiga Guds 
änglar upp och ned för att framföra de rättrognas 
böner till den högstes tron. Under den heliga 
stenen är också dödsrikets port och själamas brunn. 
Dit uppstiga de aflidnas andar från underjorden 
för att tillbedja Allah. — Den gamle scheiken, 
'som förevisar moskén, stampar här på klippan, 
och man hör ett doft, ihåligt ljud. 

I de sköna bågarna, som hvälfva sig öfver 
klippan, skola vid den yttersta domen vågskålar 
upphängas, och i dem skola människomas onda 
och goda gärningar vägas. De, hvilkas goda gär- 
ningar väga mer än de onda få då komma till 
paradiset. De andra störtas i afgrunden. 

I en jaspissten, fastnaglad vid golf vet, har 
Muhammed slagit nitton gyllene spikar. Efter en 
viss tid bortfaller alltid en spik. En gång i ett 
obevakadt ögonblick lyckades djäf^^len borttaga 
alla spikarna utom tre, hvilka räddades af ärke- 
ängeln Gabriel. Den dag äfven dessa spikar förr 
svinna, står världens ände för dörren. Så långt 
den arabiska legenden! 
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Äfven djupsinniga Talmudister liafva speku- 
lerat öfver den heliga klippans betydelse. Hon 
är enligt Talmud — jordens medelpunkt. De gamle, 
som ännu ej visste, att jorden är rund, trodde 
alltid att det fanns en sådan punkt. Och helt 
naturligt sökte de honom inom sitt eget lands 
gränser. För de nationalstolta kineserna har ju 
alltid, Kina, med dess urgamla, beundransvärda 
kultur, varit midtens rike, omgifvet af idel bar- 
barer. I de gamla grekemas ögon var Delfi med 
det mystiska oraklet den rätta medelpunkten. Zeus 
skickade ut tvänne örnar för att finna honom, en 
åt öster och en åt väster. De möttes i Delfi. 
För ett folk, som tänkte så högt om sig själf 
som det judiska, och visste sig allena vara i be- 
sittning af Guds sanna kännedom, medan alla an- 
dra voro hedningar, låg det nära till hands att 
söka jordens medelpunkt inom det förlofvade lan- 
dets gränser och tro sig finna honom just på den 
plats, där Jehovah tronade i sitt tempel. 

Men den heliga klippan är för judarne ännu 
något mer. Hon är själfva skapelsens grund, den 
sten hvarpå världen blifvit byggd och det outsäg- 
liga namnet, Guds namn, inskrifvet i tidernas 
morgon. 
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Man behöfver dock icke se den heliga klip- 
pan i legendens skimmer, mystiskt som den half- 
dager, som tränger genom de färgade fönstren i 
Omars blåa moské, för att finna henne underbar. 
Historiens klara dagsljus faller däröfver. Klippan 
är i själf\^a verket intet annat än toppen af det 
gamla Moria berg. 



Moria berg! Hvilka minnen väckas ej till 
lif af det namnet ! Minnet af Abrahams offer i den 
grå forntiden och minnet af de otaliga offer, som 
sedan under årtusenden skedde på samma plats, 
alla skuggor och förebilder till det stora offret af 
Guds Lamm på Golgata! Moria berg! Det är 
berget, hvartill millioner och åter millioner fest- 
klädda pilgrimer dragit upp vid de stora högti- 
derna, medan vallfårdssångerna klingade i höjd 
och i dal: »Jag lyfter mina ögon upp till bergen, 
från hvilka min hjälp kommer.» »Huru Ijufliga 
äro dina boningar. Herre Zebaoth! Min själ läng- 
tar och trängtar efter Herrens gårdar, mitt hjärta 
och min kropp jubla mot lefvande Gud. » — Moria 
berg! Det är platsen, där Salomos tempel stod, 
byggdt af cederträ från Libanon och skimrande 
af marmor, guld och ädla stenar, och platsen för 
det andra templet, som byggdes efter judafolkets 
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hemkomst från Babylon, det tempel Jesus så ofta 
besökte och hvars härlighet var så stor, att 
ett gammalt, judiskt ordspråk säger därom: »den 
som ej sett templet på Moria berg, har icke sett 
något skönt.» 



»Hvilken öfverväldigande glans! Utsökta pe- 
larrader med tio portar och dubbla hvalf, korin- 
tiska kapitäler med uthuggna blomsterverk, ett 
murverk utfördt i så fina former, att det såg ut 
som om det dallrade i solskenet, korsgångar med 
dubbla rader af korintiska pelare, hvalfbågar, som 
anstå en konungs palats! Trappor af marmor, så 
ren som nyfallen snö, en skulptur så utsökt, som 
om himlens portar Ijiommit ned och blifvit inpas- 
sade. Fasader, hvilande på Atlasskuldror, som 
lyfta glansen allt högre och högre, och murar i 
hvilka guldet fördunklar silfret, karbunkelstenen 
guldet och jaspisen karbunkeln, till dess allt sam- 
mansmälter till en harmonisk förening af de skö- 
naste fårger. Templet! Templet! Stenarnas lof- 
sång! Hymn från bjälkar af Libanons cedrar! 
Från hörn till hörn, från grundvalen upp till den 
gyllene takåsen, en härlig förening af alla århun- 
dradens böner! Och i detta tempel — det skö- 
naste bland människors barn!» 
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Jesus i templet, det är tempelplatsens, det är 
Moriabergets största och skönaste minne, det som 
kommer alla de andra minnena att förblekna och 
mista sin glans. 

Hur mången gång besökte han ej templet 
ända från den dag, då han som ett nyfödt barn 
togs i famn och välsignades af den gamle SimeoD 
och till den dag, då han lämnade det för sista 
gången med de gripande orden till farväl: »Jeru- 
salem, Jerusalem, du som dräper profeterna och 
stenar dem som äro sända till dig, hur ofta har 
jag ej velat församla dina barn, liksom hönan för- 
samlar sina kycklingar under sina vingar. Och I 
hafven icke velat. Se edert hus skall lämnas 
eder öde, ty jag säger eder, härefter skolen I 
icke se mig, förrän I skolen säga: »välsignad vare 
han, som kommer i Herrens namn!» 

De sköna pelargångarna i Jehovahs tempel 
voro hans älsklingsplatser, liksom han själf var 
templets rätte herre och öfverstepräst. Därför brast 
också templets förlåt i två stycken från ofvan och 
ända ned, när han på Golgata frambar det offer, 
som evigt gäller. Templets betydelse upphörde i 
samma ögonblick. Och fyratio år senare kastades 
inom dess gyllene portar den brinnande facklan, 
som skulle lägga det i grus och spillror. 
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I grus och spillror! Ja än mer — i stoft! 
Förgäfves leta vi efter en enda sten i den härliga 
byggnad, som en gång räknades till ett af värl- 
dens underverk. Icke ett spår finnes kvar! 

En gripande påminnelse om dess fullständiga 
tillintetgörelse äga vi ännu i Titi härliga triumf- 
båge i Kom. Där äro afbildade i sköna reliefer 
den sjuarmade, gyllene ljusastaken, som vid temp- 
lets förstöring blef romarnes byte och fördes till 
världsstaden, där den uppsattes i Vespasiani åt 
freden byggda tempel, och vidare skådebrödsbor- 
det och de två heliga basunerna, burna af de be- 
kransade segrarne. Minnespenningar utvisa den 
fångna dottern Juda med bundna händer, lutad 
mot ett palmträd. 



Det gör ett vemodigt gripande intryck att stå 
på den forna tempelplatsen och där se Omars blåa 
moské. Men det vemodiga ligger ej däri, att det 
gamla, judiska templets glans var långt större och 
dess härlighet långt mera kostbar. 

Det som gör ett så smärtsamt intryck är att 
på den plats, där världens frälsare en gång ro- 
pade : » den som törstar, han komme till mig och 
dricke!» — nu höra den falske profetens tjänare 
bjuda af törst försmäktande själar att komma och 
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dricka af de usla brunnar, som intet vatten gifva. 
Och det är det djupt tragiska, att på den plats, 
där en gång Jehovahs tempel stod, och den sanne 
Guden tronade i klarhet bland sitt folk, nu se en 
muhammedansk moské med halfmånen på sin spets, 
symboliskt betecknande det andliga mörker, som 
nu höljer tillbedjarne på tempelplatsen. 

Det är att se törne och tistel, där fordom en 
ros blommade, som spred sin doft kring himmel 
och jord. Det är att se »förödelsens styggelse på 
det heliga rummet». 
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^årarnas mur. 



»Vi judar vi vänta Messias 
genom årens skiftande ve, 
hvad i profetiorna' sias 
vi vänta trots spott och spe. 

»Messias, som skrider kring jorden 
med frid, hvart hans fotspår gå. 
Messias, som lärer oss orden 
för att lifvet och döden förstå. 

Det hoppet har burit släkten 
genom mödornas tunga tal 
med tanken på morgonväkten 
utan smärta, sorg eller kval.» 

Hvar är hon att söka, den väldiga, under- 
bara kraft, som under årtusenden af ve och för- 
bannelse bevarat från undergång det judiska folket? 
Hvar är hon att söka, den hemlighetsfulla makt, 
som under den långa förskingringen dock hållit 
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tillsammans detta folk, medan andra folk, långt 
större och mäktigare, dukat under och försvunnit 
från historiens skådeplats? Hvar finna vi det 
inre^, osynliga bandet, som ännu förenar detta folk 
till ett, fastän det är spridt öfver hela världen 
som agnar för stormvinden, och bär sitt hufvud 
högre än alla andra folk, fastän det suckat i sek- 
ler och suckar ännu under Guds vredes gissel 
och det tunga oket af människors hån och spe, 
af lidande och blodiga förföljelser? 

Vi finna det i messiasidéen. Det judiska 
folket har aldrig upphört att vänta Messias. Un- 
der all sin otro har det dock fasthållit det profe- 
tiska löftet om jungfruns son, som skulle komma 
och upprätta ett rike af idel glans och härlighet, 
där ingen ände skulle vara på friden. 

Hoppet om denne Messias är den gudagifna 
kraften, som hjälpt judafolket att bära de tyngsta 
bördor, som någonsin blifvit lagda på ett folks 
skuldror. Det har varit den blänkande stjärnan, 
som lyst det på den dystra fården genom sekler- 
nas natt. Det var stjärnan, som lyste dem hem 
en gång från älfvarna i Babylon, där de sutto och 
greto, när de tänkte på Zion, och som går före dem 
ännu, när de öfver fjärran haf vända tillbaka till sina 
fäders land för att dö och begrafvas i Josafats 
dal, där Messias skall komma. Det är stjärnan, 
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i hvars sken de samlas ännu alltjämt från alla 
land vid tåramas mur i Jerusalem! 

Genom ghettots skumma, trånga gränder, en 
verklig labyrint af gator i den fattigaste delen af 
Jerusalem, går vägen till tårarnas mur. Det är 
en del af den gamla muren kring Salomos tempel, 
och hög och majestätisk ännu i sitt förfall, sam- 
manfogad som han är af gigantiska stenblock. 
Här mötas judarna hvarje dag. Jag har varit 
där på de mest skilda tider och aldrig funnit 
platsen tom. Talrikast samlas de dock om fre- 
dagarna. Och på samma ställe hafva de samlats 
i århundraden för att begråta sitt folks öde och 
trösta hvarandra i hoppet om den gyllene tiden, 
när Messias skall komma och forlossa sitt folk. 
Seden att mötas här är en arfvedel, som af fä- 
derna lämnats till sönerna, släkte efter släkte. 

Det har dock icke alltid varit judarna tillå- 
tet att stå vid denna mur. I nära tre hundra 
år efter Jerusalems förstöring var det dem vid 
dödsstraff förbjudet att beträda den heliga staden. 
Och först under den kristne kejsaren Konstantin 
fingo de tillåtelse att nalkas den, så att de åtmin- 
stone kunde se honom från de kringliggande höj- 
derna. Småningom under tidemas lopp gafs dem 
dock rättighet att årligen samlas en gång vid tem- 
pelmuren till en allmän gråt- och klagodag. Nu 
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bo de i tusental just i den del af staden, som 
närmast gränsar till muren. 

Men ännu i dag finnas dock platser i Jeru- 
salem, där en jude icke får sätta sin fot. En af 
dessa är själfva tempelplatsen, och den andra är 
Golgata. En jude får ej ens gå förbi Golgata, 
skådeplatsen för judafolkets största synd. 

»När jag en dag», berättar en man, som bott 
länge i det heliga landet, » skulle gå förbi den heliga 
grafvens kyrka, påträffade jag framför den lilla 
porten, som leder in till templets förgård, en gam- 
mal jude. Han satt på en sten vid gatan med 
hufvudet lutadt mot handen. En tår tillrade ned 
i hans hvita skägg. Jag frågade, hvad som fatta- 
des honom. Han svarade då, att han var döds- 
trött. Han måste fram öfver kyrkplatsen, men 
beväpnade väktare hade med sina käppar drifvit 
honom tillbaka. Till att gå en lång omväg kände 
han sig för svag. Då tog jag honom under ar- 
men och gick med honom in genom porten, i 
hopp om att på detta sätt kunna föra honom öfver 
gården. Vi hunno också verkligen till midten af 
platsen. Då skyndade emellertid väktarne fram 
med sina silfverbeslagna stafvar. De tillsade mig 
höfligt, men bestämdt, att juden genast måste vända 
om. »Låt honom gå öfver gården», bad jag. 
»Nej, sade de», det våga vi icke. Det borde du 
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för öfrigt själf veta, att en jude aldrig får gå förbi 
Golgata. Ty där hafva dessa förbannade judar kors- 
föst Messias». Den gamle juden måste vända om. 



Ej blott önskan att få dö i den heliga staden 
har ditfört judar från alla världens länder. De 
vilja äfven lefva där, ty det har, enligt deras tro, 
en särskild välsignelse med sig. »De som bo i 
det heliga landet få lättare sina synders förlåtelse 
än de, som lefva spridda bland hedningame. 
Tio mått af vishet kommo i tidernas början från 
himmelen till jorden. Nio mått däraf skänktes 
åt Jerusalem. — En bön, uppsänd i Jerusalem, 
går direkt till himmelen, medan en bön, förrättad 
på annan ort, först måste taga vägen öfver den 
heliga staden, innan hon uppstiger till himmelen. » 
— Så förmäler den judiska legenden. 

Icke underligt då, att de rättrogna bland 
judame gärna flytta till sina föders land och först 
där känna sig lyckliga. »Jag är sjuttiosex år 
gammal och har dock lefvat endast två dagar, 
ty jag började lefva först det ögonblick, då jag 
satte min fot på det heliga landets mark » , yttrade 
en gammal jude, som ändtligen i sin lefnads sena 
aftontimme sett sitt långa lifs dröm förverkligad, 
drömmen om att skåda löftets land. Samma rö- 
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rande kärlek till detta land och samma tärande 
längtan dit, bor nog ännu i otaliga judars hjärtan, 
hvilka lefva som gäster i främmande land. Och med 
föderna vid Babels älfvar betyga de alltjämt: 
»om jag förgäter dig, Jerusalem, så förgäte mig 
min högra hand I Min tunga lade vid min gom, 
om jag ej minnes dig, om jag ej håller Jerusalem 
för min aUra högsta glädje.» 



De judar som bo i Jerusalem höra till trenne 
klasser, hvilka skilja sig från hvarandra både till 
dräkt, utseende och bildning. 

Sephardim kallas den ena klassen. De som 
höra dit hafva mörk hy, svart hår och regelbundna 
anletsdrag samt kläda sig på orientaliskt vis. De- 
ras språk är spanska, och de leda sin härkomst 
från judar, som redan före Kristi tid utvandrat 
till Spanien ; med undantag af en ytterst liten sekt, 
— karaitema, hvilka förkasta Talmud, höra de 
öfriga judame tiU Afkenasim. Dessa sista äro af 
polskt, judiskt ursprung, hafva blond hy, blå ögon 
och ljust hår, som faller i två långa lockar ned 
öfver kinderna. 

Flertalet af dem som samlas vid tåramas mur 
äro naturligtvis boende i Jerusalem, men många 
infinna sig också från öfriga städer i det heliga 
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landet Qch från fjärran aflägsna orter. Alla sam- 
hällsklasser och åldrar äro representerade. Eika 
och fattiga, lärda och olärda, rabbiner och lekmän 
stå här sida vid sida. Och barnen följa sina fö- 
der. Mycket vanligt är att se små gossar om sex, 
sju år komma, ledda vid sin faders hand och för- 
sedda med sina egna små, hebreiska bönböcker, 
hvari de flitigt stafva. Kvinnomas antal är i all- 
mänhet ganska ringa, och de unga, judiska flickorna, 
beryktade för sin stora skönhet, saknas alldeles. 
Den världsbekanta judetypen, som närmar sig 
karrikatyren och därför i alla tider varit föremål 
for löjet, återfinnes nog också bland den stora 
skaran vid klagomuren. Men vid sidan däraf kan 
man få se idealiskt sköna ansikten. Och särskildt 
många gamla med silfverhvitt hår och skägg, likna 
de helgon och profeter, man ser målade på taflor. 
I synnerhet om fredagarna erbjuder tåramas 
mur en sällsam anblick. Visserligen ser man äfven 
då mot muren skuggan af de dystra gestalterna 
från ghettots mörka gränder, gestalter, präglade 
af yttersta nöd och armod, af djupaste forfall. 
Men fredagen tyckes ej vara den fattiges dag, 
utan de mera förmögnas. Då uppträder flertalet 
i dyrbara dräkter, i de mest bjärta, brokiga fär- 
ger. Kolsvarta och snöhvita, violetta och purpur- 
förgade, fotsida talarer af sammet och siden om- 
växla med gula och blå. Och hufvudet prydes 
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vanligen af en barett eller pälsbrämad mössa. 
Det hela, öfvergjutet med bländande solljus från 
den evigt blå, österländska himlen, skulle kunna 
kallas ett glänsande skådespel, om det ej vore ett 
— sorgespel. 

Men det är ju ett folk i sorg, som samlas 
\dd tåramas mur, ett folk af trälar på samma 
plats, där deras föder härskade i konungaglans, 
ett folk, som sörjer sin försvunna härlighet och 
tigger om Jehovahs nåd. 

Oftast föreläser en rabbin, och mängden in- 
stämmer som en kör. En litania, som ofta läses, 
lyder sålunda: 

Kabbinen: för templets skull, som ligger öde. 
Folket: sitta vi ensamma och gråta, 
Eabbinen: för palatsens skull, som äro 
förstörda. 

Folket: sitta vi ensamma och gråta, 
Eabbinen: för muramas skull, som äro ned- 
brutna. 

Folket: sitta vi ensamma och gråta, 
Eabbinen: för vår härlighets skull, som är 
borta. 

Folket: sitta vi ensamma och gråta, 
Eabbinen: för våra stora mäns skull, som 
äro slagna. 

Folket: sitta vi ensamma och gråta. 



Digitized by VjOOQ IC 



64 TÅRARNAS MUR. 

Eabbinen: för de dyrbara stenamas skull, 
som ligga i gruset, 

Folket: sitta vi ensamma och gråta, 

Eabbinen: för prästemas skull, som hafva 
stapplat, 

Folket: sitta vi ensamma och gråta, 

Eabbinen: för våra konungars skull, som 
föraktat Herren. 

Folket: sitta vi ensamma och gråta. 

En annan litania, sjungen vid tåramas mur, 
är af följande lydelse: 

Eabbinen: vi bedja dig, förbarma dig öf- 
ver Zion! 

Folket: samla Jerusalems barn! 

Eabbinen: skynda, skynda Zions frälsare! 

Folket: tala till Jerusalems hjärta. 

Eabbinen: skönhet och majestät må om- 
gifva Zion, 

Folket: trösta dem, som sörja öfver Jemsalem, 

Eabbinen: må frid och hugnad vända åter 
till Zion, 

Folket: och telningen af Jesse stam spira 
upp i Jerusalem! 

De stycken, som för öfrigt sjungas, äro 
vanligen hämtade ur Jeremias klagovisor, profeter- 
nas skrifter eller Davids psalmer. Särskildt lär 
denna klagopsalm ofta ljuda vid tåramas mur: 
»Gud! hedningarna hafva infallit i din arfvedel. 
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hafva vanhelgat ditt heliga tempel, hafva gjort 
Jerusalem till en grushög. De hafva gifvit dina 
tjänares kroppar till spis åt himmelens fåglar, 
dina frommas kött till markens vilddjur. De hafva 
utgjutit deras blod såsom vatten omkring Jerusa- 
lem. Vi hafva blifvit till försmädelse jför våra 
grannar, till spott och hån för vår omgifning. 
Huru länge, Herre, vill du så oaflåtligen vredgas 

och låta ditt nit brinna såsom en eld? — 

Tillräkna oss icke fädemas missgärningar! Låt 
snarligen din barmhärtighet komma oss till möte, 
ty vårt elände är mycket stort!» 

Det behöfver väl icke sägas, att all denna 
klagolåt hos en del, som år ut och år in upprepat 
den, kan hafva öfvergått till samma tomma cere- 
moni och samma utvärtes gudstjänst, hvartill re- 
dan för årtusenden sedan deras filder gjort sig 
skyldiga, och hvaröfver Herren uttalat sin dom 
med det ordet: »detta folket hedrar mig med sina 
läppar, men deras hjärta är långt ifrån mig! Men 
de flesta göra dock intryck af att vara uppriktiga 
i sin klagan, och dessa är det gripande att se. 

De hölja med heta, lidelsefulla kyssar denna 
mur, som en gång omslöt det heliga templet, de- 
ras fröjd och krona, de väta honom med sina tå- 
rar och luta pannan mot de stora kvaderstenama, 
liksom sökte de svalka för sin brinnande smärta. 
Och med händerna höjda mot himmelen ropa de 

5 
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till Gud. Jag säger ropa, ty stundom växer det 
sakta sorlet af röster till en storm, ett högt ro- 
pande, liksom ville de därmed beveka Herren att 
så mycket snarare skynda med hjälpen till den 
sörjande Zionsdottem. 

Skola de bedja förgäfves och förgäfves vänta? 
Ja, ännu skall väl mången natt sänka sina skug- 
gor öfver den klagande skaran vid tåramas mur. 
Ännu är »natt öfver judaland, natt öfver Zion». 
Men i natten blänker en stjärna klar — Messias- 
idéen. 

Det berättas, att dörrvaktaren i Pontii Pilati 
hus var en jude. Då Jesus på sin dödsdag be- 
gynte vandringen på Via Dolorosa med det tunga 
korset på sina skuldror, säges dörrvaktaren hån- 
fullt hafva ropat till honom att skynda på. Den 
lidande frälsaren vände sig då om med de orden: 
»ja, jag skall gå. Men du skall blifva kvar till 
dess jag kommer igen». Och se, den judiske 
dörrvaktaren kunde ej dö. Sekel efter sekel har 
han irrat kring världen under ångestfiill väntan 
på den dag, då Kristus skall komma tillbaka! 

Vi känna i denna sägen igen den gamla 
myten om Ahasverus, den vandrande juden. Juda- 
folket själft är denne evige, vantirande jude, som 
som så hårdt blifvit straffad för långfredagens blod- 
röda synd. Det dör aldrig. Det vandrar världen 
kring utan stadigt hemvist, utan rast, utan ro, en 
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gäst och främling bland folken. Det öfverlefver 
det ena folket efter det andra, som går ur tiden, 
och det skall förblifva, till dess att Herren kom- 
mer igen. Men då skall den gamle Ahasverus 
ändtligen finna den så länge sökta ron, och gråten 
vid tårarnas mur förvandlas i glädje. Ty då skall 
täckelset falla från hans ögon, och han skall se i 
hvem han stungit hafver, se, att hans drömde 
Messias var ingen annan än jungfruns son från 
Betlehem. 

Då skall sångarens ord gå i uppfyllelse äfven 
på det judiska folket, då det skall vakna, 

»vakna \dd underbar korus af röster, 

skåda en härligt klar 

stjärna i öster, 

gånga från lam och hem 

sökande Eden. 

Stjärnan från Betlehem 

visar dem leden, 

fram genom hindrande, 

jordiska fängsel 

hän till det glindrande 

lustgårdens stängsel. 

Armar där sträckas dem, 

läppar där hviska, 

hviska och räckas dem 

Ijufva och friska. 

»Stjärnan från Betlehem 

leder ej bort, men hem!» 
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6. 

Via Dolorosa. 



Hur ofta än Jerusalem blifvit lagdt i grus, 
alltid har det dock uppstått igen med samma ål- 
derdomliga, österländska utseende. Och ännu böl- 
jar på Jerusalems gator en folkmängd, som till 
största delen är klädd i lika dräkter som bruka- 
des på Jesu dagar. Man behöfver därför ej myc- 
ken fantasi för att vid åsynen af den heliga sta- 
den tycka sig försatt till den underbara tid, då den 
helgades genom frälsarens närvaro. Och med känslor 
af djup rörelse sluter man sig till pilgrim skaran, 
som vandrar uppför Via Dolorosa, den väg hvarpä 
frälsaren, enligt traditionen, burit korset till Golgata. 

Man vet ju ej med visshet, hvar denna väg 
gick, då staden så ofta blifvit förstörd och de nu- 
varande husen stå på ruinerna af de gamla. Men 
det är mycket sannolikt, att den verkliga Yia Do- 
lorosa gått i alldeles samma riktning som den gata, 
hvilken nu bär detta namn. Och för öfrigt — 
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ingen gata i hela Jerusalem » är så ägnad att för 
minnet framkalla Jesu sista vandring på jorden» 
Det är den mest melankoliska gata i staden, kanske 
i hela världen. 

Det är en brokig skara som samlas där om 
fredagarna. I spetsen går en gammal, ärevördig 
fransiskanermunk. Hans hår lyser silfverhvitt, 
och ur de mörka ögonen strålar en underbar glans. 
Efter honom följa hans ordensbröder och präster i 
hvita och svarta talarer. Så komma pilgrimerna 
— gamla gråhårsmän, som färdats på många vä- 
gar i världen, men ej på Via Dolorosa — sköna, 
fagra kvinnor, som väl dansat på rosor, men icke 
vandrat tömestigen — syndare, som vandrat idel 
krokiga vägar, och* fromma själar, som älska den 
smala vägen — unga och gamla, höga och låga, 
fattiga och rika gå här sida vid sida. På Via 
Dolorosa gäller ingen rangordning, och ingen cere- 
monimästare ordnar den sällsamma processionen. 

Inne i den turkiska kasernen ligger första 
stationen på Jesu lidandes väg. Här låg Antonia 
borg, hvari Pontius Pilatus tagit sin boning för 
att kunna hafva en öfverblick öfver de otaliga 
tusenden, som vid den stora högtiden böljade af 
och an på tempelplatsen. Och framför ståthålla- 
rens palats låg Litostroton, på ebreiska Gabbata, 
en med stengolf belagd upphöjning, på hvilken 
domaretronen var uppstäld. 
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Pontius Pilatus, den romerske ståthållaren på 
^in tron, kall och förnäm i sin hvita toga — och 
Inför honom Jesus med. bundna händer, blek och 
blodig och ti'ött intill döden, men ännu i djupet 
af sin förnedring hög och konungslig — öfverste- 
prästema och de skriftlärde, gamla gråhårsmän i 
purpurkaftaner och med ^Tedens purpur på sina 
kinder och hatets glöd i sina blickar, några 
medlidsamma kvinnor af Jerusalems döttrar — och 
rundt kring dessa en larmande, brusande folkskara, 
lik ett haf i uppror — händer, lyfta till mord, 
händer, som några dagar förut svingat palmer, 
\dlda människor, skriande korsföst, korsföst, män- 
niskor, som några dagar förut ropat Hosianna. — 
Och öfver allt detta en klar, blå himmel och ett 
glänsande solsken I Se där, skådespelet, hvartill 
tinnarna och tornen i Antoniaborgen en gång voro 
vittnen. Se där den syn, som än i dag träder 
för pilgrimens ögon därinne i den turkiska 
kasernen. 

På knä sjunka pilgrimerna och kyssa den 
mark, där frälsaren tog det första steget på lidan- 
dets väg — där han blef dömd till döden af Pon- 
tius Pilatus. 

Men tåget går \4dare. — Utför »Scala Sancta» 
gick det första gången. Det var den heliga trap- 
pan med de tjugoåtta trappstegen, som ledde från 
Pontii Pilati hus till gatan. Denna marmortrappa, 
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hvarpå frälsarens blod droppat ned, har, enligt 
legenden, af fromma händer flyttats till Eom, där 
hon nu visas helt nära Lateranska kyrkan. Och 
det är på en annan trappa vi nu stiga ned till 
den andra stationen på Yia Dolorosa — platsen 
där korset lades på Jesus. 

Strax invid ligger ett kapell, där pilgrimerna 
gärna bedja en bön, innan de fortsätta vandringen. 
Det är uppfcJrdt på det rum, där Jesus blef giss- 
lad. Framme vid högaltaret visas ännu stället, där 
den lidande frälsaren stod bunden, medan de hårda 
gisselslagen sargade hans rygg. Från denna plats 
upprinna den gamla trosbekännelsens ord: pinad 
under Pontius Pilatus. 

Hvilka marter Jesus här fick utstå låter sig 
lättare tänkas än beskrifvas. Gisslet i de romer- 
ska krigsknektarnes händer var ett förförligt red- 
skap. »Vid remmar voro f&stade stycken af bly 
med skarpa kanter. Eedan vid det första slaget 
som utdelades, stänkte blod från den sönderslitna 
ryggen. » 



Ett stycke längre fram hvälfver sig en båge 
öfver gatan. Han kallas Ecce-Homobågen. Under 
denna stod Jesus, när Pontius Pilatus framvisade 
honom för folket med ordet : » Si, människan ! > 
Frälsaren bar i det ögonblicket törnekronan på 
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sitt hufvud, det brutna röet i sin hand och kring 
sina axlar den gamla soldatkappan, hvars blek- 
nade purpur färgades på nytt af blodet, som drop- 
pade ned från hans hufvud. På förklaringsberget 
glänste hans kläder hvita som själfva ljuset. Här 
voro de röda, röda af hans blod. 

Eece-homo-bågen är byggd i samma stil som 
de triumfbågar, hvilka uppfördes på kejsar Ha- 
driani tid till ära för segrande Mtherrar. På de 
gamla, romerska triumfbågarna . brukade de vunna 
segrama förhärligas i sköna reliefer, och för att 
höja deras glans framstäldes bilden af de tagna 
fångarna, följande triumfatoms vagn. Inga så- 
dana reliefbilder smycka Ecce-homo-bågen. Men 
hvilken konung har väl vunnit sådana segrar som 
den med törnen krönte konungen, då han i sin 
blodiga skrud vandrade därunder? Hvilken har 
tagit så många fångar till fånga som han? • 



När gatan vikit af åt vänster, stannar tåget 
vid en sönderbruten pelare. Det är stället, där 
Jesus dignade under korsets börda. 

Några ögonblick till — och vi stå på platsen, 
där enligt sägnen Jesus gick förbi sin moder. 
Eljes brukar ofta sägnen hafva alltför mycket att 
berätta. Men här förstummas hennes röst. Och 
det är ett fint drag, ty för den djupaste smärta 
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såväl som för den högsta glädje finnas inga ord. 
Ej heller på Golgata höres Marias röst, och blott 
en enda gång bröt Jesus tystnaden där för att tala 
till sin moder. 



Den femte stationen blef en hviloplats för 
frälsaren. Där lades korset på Simon från Cyrene. 

Ett kors — det var det enda denna världen 
hade att gifva sin frälsare. Ett kors — det var 
den tiders en sinnebild för djupaste förnedring 
och vanära. Och nu! Nu är korset det högsta 
jordiska äretecknet? Konungar och kejsare gifva 
kors som belöning för de högsta dygder, de mest 
lysande bragdj^.i^r Och folken bära kors i sina 
riksbaner — som segertecken. Templen byggas 
i korsets form, och högst på tempeltomets spets 
står. korset strålande i morgon- och aftonsolens 
sken. Det glänser i guld på den unga flickans 
bröst och upplyftes för de döendes bristande ögon. 
Med korsets tecken öfver pannan inviges öfver 
nästan hela världen det kristna barnet till lifvets 
strider. Och när striden är ändad, sättes ett kors 
på grafven, pekande mot himmelska rymder. 

Ja, korset hålles högt i ära, högst af allt på 
jorden. Och alla sjunga vi korsets lof. Men hvem 
vill vara Simon af Cyrene? Hvem vill bära kor- 
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set i Kristi efterföljd på själffömekelsens Via Do- 
lorosa? Ack, när den frågan ljuder, då glesna 
lederna och jublet tystnar. Ej mången vill vara 
Simon af Cyrene! 



Omkring hundra steg föra oss till den sjette 
stationen, Sancta Veronicas hus, hvilket hvälfver 
sig som en båge öfver gatan. 

Som en skön helgonbild, målad på gyllene 
grund, träder här för vår inre blick den sköna 
bilden af Veronica. Hvem känner ej af sägnen 
hennes historia? Hvem älskar ej att höra den 
om igen? 

När Jesus vandrade förbi hennes hus, skyn- 
dade hon sig fram och torkade med en snöhvit 
linneduk blodet från hans heliga anlete. Och se, 
när hon tog duken tillbaka, syntes därpå frälsarens 
bild med det drag af outsäglig smärta, men ock 
af outsäglig kärlek, som då hvilade däröfver. At 
hvarje lidande, som såg denna bild, skänktes åter 
hälsa och krafter. Det romerska rikets mäktige 
kejsare, som låg för döden, hörde talas därom. 
Han sände efter duken, såg honom och rycktes 
ur dödens armar. 

Så lyder den gamla sägnen. När jag hörde 
henne som barn, önskade jag så mycket, att jag 
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ägt denna Yeronicaduk. Då skulle jag gått om- 
kring bland lidande och döende och visat den 
undergörande bilden. Nu önskar jag det icke 
längre. Ty jag vet ju, att berättelsen om Vero- 
nica är blott en sägen, fastän skön. Och jag vet, 
att vi hafva en mycket bättre Veronicaduk i det 
heliga evangelium. Den, som där skådat frälsa- 
rens bild i lefvande tro, kan icke förgås utan får 
evinnerligt lif. 

När aftonens skuggor sänkt sig ned öfver 
Via Dolorosa, brinner i Sancta Veronicas hus en 
liten lampa, röd som en rubin. Och i dess ma- 
giska sken ser^ man genom fönstergallret en Vero- 
nicaduk med den lidande frälsarens bild. Då stan- 
nar pilgrimen och beder sin aftonbön, beder att 
Kristi bild måtte lysa klart för alla, som vandra 
därute i sorgemas och syndernas natt på mänsk- 
lighetens mörka — Via Dolorosa. 



Förbi Porta Judiciaria, där dödsdomen öfver 
Jesus var fastspikad, komma vi till den åttonde 
stationen på Jesu lidandes väg, skådeplatsen för 
en af de mest gripande scenerna under hans van- 
dring till Golgata. 

Här möttes han af en skara kvinnor, som 
vid hans åsyn brusto ut i högljudd gråt och ve- 
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klagan. När Jesus såg dem och de barn de ledde 
vid handen eller buro i sin famn, ropade han till 
dem: »I Jerusalems döttrar, gråten icke öfver mig 
utan gråten öfver eder själfva och edra barn.» 
Han visste, hvilket öde, som väntade dessa kvin- 
nor i deras ålders dagar, och han såg i anden, 
hvad som i en framtid skulle öfvergå dessa klar- 
ögda, rosenkindade barn, som nu hvilade så tryggt 
i sina mödrars armar. De anade intet, men på- 
mintes de om den dödsdömde nazareems ord fyra- 
tio år därefter vid påsktiden, då förstodo de dem 
— men för sent! 



Genom den trånga, mörka bazargatan, stiger 
nu Via Dolorosa allt högre upp emot Golgata. Ett 
sista hvalf kastar sin skugga öfver vägen. Så synes 
åter himlen klar och blå i middagssolens glö- 
dande ljus. 

Utmattad sjunker frälsaren än en gång till 
marken. Det är sägnens ord. Och vi tro dem. 
Nästan hela natten hade han ju vq^kat — och 
hvilken vaka. Först i Getsemane örtagård! En 
vaka under kamp och strid med hela mörkrets 
makt, så ångestfull att den framprässade blods- 
droppar i hans anlete. Och sedan — de långa, 
ti*Ottande förhören, då han fördes från Pontius Pi- 
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latus till Herodes och från Herodes tillbaka till 
den romerske ståthållaren, ensam, förrådd af Judas, 
förnekad af Petrus och öfvergifven af alla sina 
vänner och lärjungar. 

På morgonen efter denna förfärliga natt var 
det ju han gisslades på Pilati befallning, och slut- 
ligen lades det tunga korset på hans af gisselsla- 
gen söndersargade rygg. Kunde han då vara an- 
nat än trött intill döden? Kunde han väl annat 
än åter sjunka till marken? 

Dock — ännu är hvilans tid ej kommen, du 
trogne mästare! Än är ett stycke kvar af din 
smärtas väg, innan du får lägga ditt trötta hufvud 
till ro! Än står du blott vid foten af Golgata 
kuUe! 

Där uppe på höjden vänta dig nya smärtor, 
de tyngsta kvalen ! Där skall du beröfvas dina 
kläder. Spikar skola slås genom dina händer och 
fötter, och så skall korset uppresas, där du skall 
hänga i solens glöd timme efter timme, medan 
människorna nedanför blott håna och begabba dig, 
och Gud i himmelen döljer sitt ansikte för dig. 
Först i grafven, dit du skall följas af aftonens 
svala skuggor, ändar din — Via Dolorosa. 
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Tvifvel har stundom uttalats, huruvida den 
plats, som nu utgifves för att vara Golgata, verk- 
ligen är äkta. Jag för min del har ej kunnat 
dela detta tvifvel. Det finnes nämligen en hel 
kedja af starka, mäktiga bevis för platsens äkt- 
het, och denna kedja sträcker sig långt tillbaka i 
tiden — ända till den kristna kyrkans första sekel. 
De senaste undersökningar, som företagits af 
samvetsgranna lärde, hafva blott fogat nya, gyllene 
länkar i den långa kedjan af bevis. Det var där- 
för med stora förväntningar jag gick att bese plat- 
sen, där Frälsaren led korsets död. 



På Jesu tid ledde en smal stig uppför kullen. 
Nu föra oss tvenne breda marmortrappor dit. 
Och där de tre korsen stodo, ligga nu två kapell. 
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Det ena kallas Korsföstelsekapellet. Här var det 
Jesus fastspikades på korset af de romerska krigs- 
knektame. Marmorstenar i golfvet utvisa stället, 
där det skedde. Strax intill ligger Korsuppres- 
ningskapellet. En bild i kroppsstorlek af frälsaren 
tolkar utan ord hvad som skedde här. Under själfva 
altaret synes ett hål, beklädt med silfver. Där 
skall Kristi kors hafva stått. 

Mellan dessa båda kapell står en bild af Jesu 
moder med ett drag af gränslös smärta i sitt anlete 
och tårar blänkande i sina ögon — just sådan 
hon skildras i den gamla, latinska sången: 

»Modem stod med brustet hjärta, 
fullt af outsäglig smärta 
invid sin korsfäste son. 

Nu var stunden, då hon kände, 
. hur i själen svärdet brände, 
henne spådt af Simeon. 

Hur bedröfvad, hur bepröfvad, 
öfvergifven, tröst beröfvad 
var Guds moder i sin nöd. 

Hvem kan fatta hvad hon lidit, 
till hvad djup hon våndats, svidit 
under sonens kval och död? 

Hvem kan fatta hvad hon lidit? Finns väl 
för en moder något värre ljud att höra, än de 
dofva hammarslagen på det döda barnets kista? 
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Hur skulle det då ej kännas för Maria att höra 
spikarna slås genom den lefvande sonens händer 
och fötter! 

Ett svärd genomborrar ock Mariabildens hjärta 
till tecken af hennes öfverväldigande sorg. Men 
svärdet är af guld. Det ligger, har någon sagt, 
en djup symbolik häri. Det som bragte Maria 
den största smärtan — sonens död på korset — 
det blef ju till sist hennes största fröjd. Och 
smärtan var kort, men glädjen evig. Därför är 
svärdet hennes dyrbaraste klenod. 



Legenden berättar, att en pilgrim från Väster- 
landet skall, öfverväldigad af rörelse, hafva signat 
ned död, när hans ögon första gången skådade 
Golgata. Ett hjärta af sten måste ock den män- 
niska hafva, som kan se denna plats utan att 
känna sig gripen i sitt innersta. 

Och dock — det gjorde ej det intryck på 
mig, som jag väntat. De två kapellen äro helt 
mörka i sig själfva. Intet fönster låter solljuset 
inströmma. Men i stället sprider en mängd lam- 
por sitt mystiska skimmer öfver rummet, som dof- 
tar af rökelse. Sköna målningar, guld och silfver 
och mosaiker möta ögat öfverallt. Af guld glänsa 
Johannes och Marias bilder. Af guld strålar 
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själfva Kristusbilden. Det är ett Golgata, infattadt 
i guld, som man ser. Men ju kosteligare en pärla 
är, desto mindre behöfver hon en gyllene infatt- 
ning. Golgata är jordens skönaste pärla! 

Som en fritt liggande kulle med ett enkelt 
träkors på sin spets, med Jerusalems tinnar och 
tom i solglans framför sig och den oändliga, blå 
himlen öfver sig — så hade jag drömt mig Gol- 
gata. Så älskar jag att tänka mig det ännu. Så 
såg jag det för mig de otaliga gånger, jag stod på 
kullen, slutande mina ögon för kapellemas prakt. 



O, Golgata, Golgata! Hvad kände jag väl, 
när jag såg dig första gången i aftonens dunkel? 
O, Golgata, Golgata, jag biktar ej mina känslor 
för någon annan än den tömekrönte konungen, 
hvilkens tron restes på din ensliga kulle. Men 
jag önskar, att alla, som vandra med trötta steg 
på mänsklighetens Via Dolorosa, den smärtans väg, 
som våra sorger gjort så mörk och våra synder 
gjort så^ tömig, måtte komma till Golgata och där 
få upplefva hvad Maria Magdalena fick upplefva, 
när hon stod bland de sörjande kvinnorna vid 
Jesu kors. 

Hon såg intet annat för sina ögon än den 
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korsfåste. Hon hörde intet annat än hans röst, 
och hennes hjärta blödde af sorg. 

Då, berättar den gamla sägen, ropade Maria 
från Magdala i öfvermåttet af sin smärta: O, 
spikar, spikar, hvarför hafven I så obarmhärtigt 
genomborrat min frälsares händer och fötter? Och 
spikarna övarade: vi voro blott järn och slumrade 
i bergens malm. Det är dina synder, Maria, som 
hafva smidt oss till spikar för frälsarens händer 
och fötter. 

Och Maria ropade: O törne, törne, hur kunde 
du vara så obarmhärtigt att såra till blods det 
ädlaste hufvud? Tömet svarade: det är ej vår skuld. 
Vi växte på Jerikoslätten och buro de fagraste 
rosor h varje blommande vår. Det är dina synder, 
Maria, som flätat oss till kransen om hans gyl- 
lene hår. 

Och Maria ropade: O kors, kors, hur kunde 
du vara så grymt att bära min frälsare i döden? 
Och korset suckade och svarade: jag växte som 
ett blomstrande träd i skogen, där vinden susade 
i min krona och fåglarna sjöngo i mina grenar. 
Det är dina synder, Maria, som gjort ett kors 
utaf mig. 

Då lyfte Maria från Magdala sina tårfylda 
blickar till den korsfäste under sorgsen klagan: 
O frälsare, mina synder äro oräkneliga. 

Och frälsaren svarade: »Maria Magdalena, 
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räkna ej dina synder! Eäkna blott mina sår! 
Genom mina sår är du helad! »Då kom synder- 
skan ihåg profetens ord: »han är sargad för våra 
missgärningars skull och slagen för våra synders 
skull, näpsten låg uppå honom, på det vi skulle 
frid hafva, och genom hans sår äro vi helade!» 
Hennes ögon hvilade nu blott på frälsarens 
sår. Och smärtan öfver hennes synd byttes i 
glädje öfver frälsarens nåd. Så fick Maria från 
Magdala — frid. 
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»Kommen och sen rummet, 
där Herren har legat.» 

Så ljöd änglahälsningen i påskmorgonens gry- 
ning. Och till denna hälsning har släkte efter 
släkte lyssnat och släkte efter släkte har »skyndat 
med Maria Magdalena och den andra Maria att 
bese grafven. » Millioner och åter millioner hafva 
vallfärdat dit. Och särskildt hvarje påsk samlas 
ännu väldiga skaror af kristna från alla delar af 
världen fSr att fira mänsklighetens största minne, 
minnet af Kristi död och uppståndelse. 

Ingen plats i det heliga landet har en sådan 
dragningskraft som Kristi graf. Det är den första 
plats, dit pilgrimerna skynda, när de hunnit till 
Jerusalem. Och när de med tårar i ögonen och 
vemod i hjärtat skiljas från den heliga staden, är 
det denna plats, som får mottaga deras sista, sorgsna 
farväl. 
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Långt skönare tempel finnas i andra land, 
ja i själfva Jerusalem. Men ändå, hvilken kyrka 
i världen kan väl mäta sig med den heliga graf- 
vens? Hvad är den mäktiga Kölnerdomen eller 



själfva Peters- och Paulskyrkoma i Eom mot det 
tempel, som i sig innesluter sådana platser som 
Golgata och Kristi graf ? I Londons härliga West- 
minster slumra många af de ädlaste män världen 
skådat, män, hvilkas namn stå med gyllene skrift 
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på historiens tafla. De skumma hvalfven i Wiens 
Kapucinerkyrka gömma stoftet af kejsare och ko- 
nungar, som en gång i tiden varit omstrålade af 
all världens ära och makt och glans. Och vårt 
svenska Panteon vid Mälarefjärdens vågor är rest 
öfver män, hvilkas lysande bragder fyllt världen 
med beundran och ännu med beundran läsas på 
häfdemas blad. 

Men i det rum, hvaröfver Jerusalems hälft 
förfallna graf kyrka hvälfver sin stjämströdda ku- 
pol, har han hvilat, som är alla konungars konung 
och alla herrars herre och för hvilkens fötter alla 
jordens konungar skola kasta sina kronor. Där 
har han legat, som var själfva lifvets furste och 
dödens besegrare, all världens frälsare! 

Icke underligt då, att hjärtat dragés med 
brinnande åtrå till denna plats, och att man gärna 
i aftonens skymning går samma väg som en gång 
Josef från Arimatia och Nikodemus och de sör- 
jande kvinnorna. 



Det marknadslif, som äger rum på kyrkans 
förgård under dagens lopp, är då slutadt. Betle- 
hems sköna kvinnor, som bjudit ut i pärlemor 
snidade kors och rosenkransar af olivträdets kär- 
nor, hafva då vändt åter hem. Borta äro också 
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de många försäljame af radband och helgonbilder, 
som säljas som heliga minnen från underlandet 
och gömmas som talismaner af vidskepliga pilgri- 
mer. Det är tyst och öde på platsen utanför 
kyrkans väldiga port, och den stillhet råder, som 
man önskar finna vid --en graf. 



Den graf, hvari Kristus blef lagd, och vid 
hvilken vi kristna så ofta, särskUdt hvarje lång- 
fredagsafton, i tankarna böjt våra knän, är dock 
mycket olika mot den graf, som nu utgifves för 
att vara frälsarens. 

Uthuggen ur själfva klippan och omgifven af 
en örtagård i blom, sådan var i verkligheten Kristi 
graf. Så har den ock stått målad för vår fantasi. 
Sådana gamla judiska klippgrafvar finnas ock ännu 
i Jerusalems omnejd. Men bittert besvikna blifva 
vi, om vi vänta att finna Kristi graf i dess forna, 
ursprungliga skick. Och vi stå i början med 
samma känsla af missräkning inför denna graf 
som inför Golgata kulle. 

Där ser man ju blott tvänne kapell. Och ett 
stycke därifrån midt under kyrkans väldiga kupol, 
uppburen af aderton pelare, står ett ensamt, litet 
kapell, helt och hållet öfverklädt med marmor och 
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smyckadt med österländsk prakt. Det gömmer 
inom sig Kristi graf. 

Hvarfor allt detta guld och silfver, all denna 
glänsande marmor? Det blott skymmer den verk- 
liga grafven för ögat. Helst hade man ju önskat 
få se Kristi graf, sådan den var den stilla sab- 
baten, när stenen var vältad för dess dörr. Men 
kräfde nödvändigheten eller en missledd fromhet, 
att ett minnesmärke uppfördes här, då borde det 
hafva varit ett människosonen mera värdigt, då 
vore en enkel, sublim skapelse af Michel Angelos 
väldiga ande bättre på sin plats, 



Liksom hvarje konungs gemak har ett förrum, 
där tjänare yänta, så har ock den tömekrönte ko- 
nungens hvilostad ett förrum. Det är det s. k. 
ängelskapellet, Om vi på påskmorgonen kunnat 
blicka dit in, skulle vi mötts af en strålande syn. 
Då hade yi fått se en Herrens ängel sitta där- 
inne. J)et var en img man, ty han yar från den 
eviga ungdomens land, där rosorna aldrig vissna 
på kinderna, där håren aldrig gråna af ålder och 
lifvets eld aldrig slocknar i ögat. Hans kläder 
voro hvita som snö, ty han var hemma i den sta- 
den, där gatorna äro af rent guld, genomskinligt 
som kristall, och där intet stoft finnes, som kan 
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fläcka den sida, hvita dräkten. Och hans utseende 
var som en ljungeld, ty han kom från det oför- 
dunklade ljuset inför den högstes tron, och han 
bar på sin panna ett återsken af Guds härlighet, 
En sådan tjänare har aldrig någon jordisk konung 
haft. 

Från förrummet leder en liten, låg dörr in i 
själfva sofgemaket. Du måste böja dig djupt ned 
för att kunna komma dit in. Men hvar skulle 
du ock böja dig djupare ned än på detta rum, 
där vår frälsare nådde det sista slutet af sitt lidan- 
des och sin förnedrings väg på jorden och själf 
böjde sitt trötta hufvud i stoftet. 

Se dig omkring! Här är Josefs graf! Den 
där brustna marmorskifvan utvisar själfva platsen, 
där frälsarens lekamen legat. Milda, sköna syner 
draga förbi mitt öga. Jag ser det rosenkindade 
barnet slumra Ijuft^i jungfru Marias famji, söfd 
till ro af madonnans visor. Jag ser den trötte 
mannen sofva i skeppets bakstam på Gennezarets 
blå sjö, vaggad till ro af vindamas och vågomas 
mäktiga kör. Jag ser honom åter i Josefs graf 
sofva sin sista sömn. 

Här på den kalla, hårda klippan hvilade hans 
hufvud, blekt och blodigt i döden och såradt af 
de hvassa tömena. Slutna och insjunkna voro de 
ögon, som sågo så mildt på Simon Petrus i den 
där mörka, sorgetunga natten, då hanen gol, de 
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Ögon, som upplyftes i medömkan öfver det hung- 
rande folket vid Tiberias haf och som, strålande 
af evig kärlek, ifrån korsets höjd skådade ut öfver 
alla tiders släkten, de ögon, som Johannes på Pat- 
mos såg lysa som eldslågor, och hvilkas glans var 
klarare än stjärnornas glans. Genomborrade lågo här 
de händer, hvilka milda som en moders händer, 
välsignande lades på barnens hufvud, de starka, 
mäktiga händerna, som ryckte från själfva döden 
dess rof, de evigt trofasta herdehändema, ur hvilka 
ingen kan rycka ett enda litet lamm, de händer, 
på hvilka du och jag äro upptecknade, och som 
en gång skola torka den sista tåren af våra kin- 
der. Genomborrade lågo här de fötter, hvilka gått 
så många trötta steg för vår skull, och i hvilkas 
spår ljus upprann i världarnas natt. Och stumma 
voro de bleknade läpparna, som talat så månget 
lifvets ord, ord hvarpå släkte efter släkte lefvat, och 
hvarpå släkte efter släkte skall lefva till tidens slut. 
Han är så liten denna kammare, att blott 
några få kunna vara därinne på en gång. Men 
ändå har den rymt inom sina trånga väggar honom, 
som skapat både himmel och jord och som har 
himlen till sin tron och jorden till sin fotapall. 
Hon var också så mörk en gång denna graf. Och 
en stor sten, vältad utanför dess dörr, utestängde 
hvarje glimt af ljus, och dock gömde hon inom 
sig honom, som var världens ljus. 
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Men därför har ock mörkret nu för alltid 
vikit ifrån grafven. Fyratio gyllene lampor sprida 
sitt strålande sken därinne. Och lamporna till- 
höra kristna af olika trosbekännelser, till ett tecken, 
att hvar och en, som i tron följer Jesus, skall icke 
vandra i mörker utan hafva lifvets ljus, ljus i 
själfva grafvens natt. 



En gammal tradition förmäler, att en gång 
alla ljusen slocknade och ej åter kunde tändas. 
Men på .prästernas innerliga bön föll ändtligen eld 
från himmelen, och i ett ögonblick brunno alla 
lamporna igen. För att fira minnet af denna un- 
derbara tilldragelse, men framför allt för att på- 
minna om, hur Jesus, alla själars sol och världens 
ljus, slocknade i dödens natt, för att sedan åter 
stråla fram i evig glans, släckas hvarje år alla 
lamporna på långfredagen och tändas igen först 
på påskdagen i morgonens gryning. Kyrkan är 
då fylld af pilgrimer, som alla bära vaxljus i sina 
händer. Den grekiske patriarken, som bär den 
stolta titeln »ljusbiskopen», tänder sitt ljus först 
af alla, och sedan sprides genom hans ljus elden 
till det ena vaxljuset efter det andra, ända till 
dess att hela kyrkan strålar i ett haf af ljus. 

Det grekisk-katolska folkets stora vidskepelse, 
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närd af prästerna, har småningom under tidemas 
lopp skapat den tron, att den »heliga elden», som 
kommer patriarkens ljus att brinna, fortfarande är 
en himmelens gåfva, sänd af Gud genom en ängel. 
Tyvärr förlorar härigenom detta lifliga skåde- 
spel sin skönaste helgd, Eljes kan man ju i detta 
gamla, vackra bruk se en upplyftande symbol för 
den stora sanningen, att all kristen tro och kärlek, allt 
kristet hopp får sin eld och sitt ljus från himmelen 
allena genom Kristi uppståndelse ur grafven, och en 
påminnelse om att detta ljus och denna eld skall 
fortplanta sig och utbredas i allt vidare kretsar 
från hjärta till hjärta, ända till dess att ljuset för 
evigt har segrat öfver mörkret. 



Den brustna marmorskifvan bildar ett altare. 
Där läsas dagligen mässor af de katolska kyrkor- 
nas präster, och böner uppsändas dagligen af ota- 
liga pilgrimer. Kunde väggarna återgifva alla de 
böner, som här blifvit framhviskade, skulle det 
visst blifva den underbaraste bland alla bönböcker. 
Liksom lamporna i Kristi graf brinna både dag 
och natt, så tystnar heller aldrig bedjandet där- 
inne. Där är aldrig tomt. Hela dagen strömmar 
folk m och ut, och äfven under nattens tysta 
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timmar ser man i detta rum knäböjande pilgrimer, 
försjunkna i bön. 

Att få bedja vid Kristi graf har ju i alla 
tider, ända sedan Konstantin den stores dagar, då 
kyrkan uppfördes däröfver, varit föremålet för 
fromma själars allra Ijufvaste förhoppningar och 
mest brinnande längtan. Och det är så än i dag. 
Hvarje rum, där man tillbeder Herren i anda och 
sanning, är ju ett heligt rum och en himmelen^ 
förgård. Men frälsaren själf hade ju sina älsk- 
lingsplatser, dit han gick afsides för att bedja. 
Hur naturligt är det då icke, att hans vänner, 
framför andra platser på jorden, älska just dem, 
som bevittnat hans kärleks största offer. 

Djup är ock den rörelse, som griper alla i 
det minnesrika rummet! Föräldrar upplyfta sina 
baiii för att de skola få kyssa gräfven. Och 
själfva falla de ned i ödmjuk tillbedjan. Ingen 
plats på jorden har blifvit så höljd af varma^ 
brännande kyssar. Ingen plats på jorden har 
blifvit så begjuten med tårar, tårar än af helig an- 
dakt, af ånger och skälfvande smärta, än af him- 
melsk glädje och hänryckning. 

Kors och radband och rosenkransar nedläggas 
på marmom och hemföras sedan som heliga reli- 
ker, såsom de dyrbaraste minnena från pilgrims- 
färden. Och säkert räkna många af pilgrimerna 
till de lyckligaste stunderna i sitt lif de stilla 
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stunderna i Kristi graf, då de läto sin panna och 
sina kinder smekas af den svala marmom och 
hjärtat fyllas af det stora minnet — frälsarens 
död och uppståndelse! Då vek all tidens oro och 
all själens ångest och kval — vek åtminstone för 
ett ögonblick — för evighetens stilla frid. 



Man talar om, att en ängel går genom rum- 
met, när det plötsligt blir tyst. I Kristi graf, 
dit larmet från Jerusalems gator ej når, hör man 
en ängel gå igenom rummet, och ängeln talar 
uppståndelsens ord. 

Väldig är dödens makt och sträcker sig till 
allt lefvande under solen. Af döendes sista far- 
väl och efterlefvandes klagan är rymden full. 
Hvar finns väl det hem, där ingen saknas till sist 
# syskonens svartklädda rad? Hvar finns den hjord, 
där intet lam ryckes bort, den kärlekens lustgård, 
där ingen fager ros brytes, ingen snöhvit lilja 
lutar vissnad stängel mot marken, intet träd, om 
än så starkt och blomstrande, härjas af stormen? 
Hvar äro de lefvandes boningar, som ej omgifvas 
af graf var? 

Hvarje graf är ett dödens fotspår på hans 
vandring kring världen. Egyptens väldiga pyra- 
mider, de gamla faraonemas sofkamrar — Eoms 
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katakomber, de första kristnas och de heliga mar- 
tyrernas hviloplatser — de gamla, judiska klipp- 
grafvama, där Guds profeter hafva slumrat — 
den där grönskande kullen, där hon, som var ditt 
allt, och så ung och fager, bäddades ned i snö- 
hvita syrener en solig vårdag, när himlen var blå 
och fåglarna sjöngo, det lilla marmorkorset med 
det kära namnet, skuggadt af en tårepil — 
fattiggrafvama därborta i hörnet af kyrkogården, 
hvilka ingen känner och ingen vårdar sig om, där 
ogräset växer fritt — och grafven, som skottas 
upp just nu — hvad äro de alla annat än dödens 
fotspår på hans vandring genom världen? De 
äro alla tecken till hans segerrika makt. Och 
hans största segertecken är Kristi graf — vitt- 
nesbördet om den ende Rättfärdiges död. 

Men denna graf blef också skådeplatsen för 
dödens största nederlag, ty denne Jesus från Na- 
zaret, som lades dit i skymmande fredagskväll, 
uppstod ur grafven i söndagsmorgonens glans. 
Och i honom segrade lifvet för alltid öfver döden. 

Tom är Kristi grafl Och tomma skola alla 
grafvar blifva en gång, när den eviga påsksolen 
upprinner. Skulle vi den dagen sörjande vandra 
omkring bland griftema härnere för att söka 
våra kära, så skulle vi mötas af skinande änglar. 
Och änglama skulle ropa till oss: »hvi söken I 
den lef vande bland de döda?» Han är icke här, 
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hon är icke här! De äro uppståndna. Och voro 
vi förenade med dem i samma tro, finge vi mötas 
igen i glädje, i uppståndelsens ljusa värld! 



Vår uppståndelse ur grafven — det är den 
härliga frukten af Kristi seger öfver döden — 
men denna seger har ock burit andra gyllene 
frukter — ej mindre sköna. 

Med Kristus har tron på Gud uppstått, ty 
han har lärt oss att i Gud se »kärleken». Han 
har proklamerat alla människor såsom Guds söner 
och döttrar och himmelen såsom deras rätta hem. 
Med Kristus har den i mänsklighetens hjärta för- 
kolnade kärleken fått lif igen. Kristus har lärt 
oss människor att älska hvarandra såsom vi älska 
oss själfva. Och med Kristus har en hoppets 
morgonrodnad begynt att lysa öfver släkten fam- 
lande i hopplöshetens mörka natt. I Kristus hop- 
pas vi på en ny, gyllene tidsålder, då intet för- 
bannadt skall vara mer, då den sista tåren skall 
blifva aftorkad och Gud vara aUt i alla! Männi- 
skosläktets sedliga och andliga pånyttfödelse, dess 
uppståndelse till ett lif i helighet och salighet 
— det är också frukten af Kristi seger öfver 
döden ! 
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Den gamla världen firade alltid naturens åter- 
uppvaknande efter den långa vinterdvalan, solens 
återvändande till jorden. 

Våra nordiska förföder, som bodde längst 
uppe i norr, och därför sutto i mörker en tid 
hvarje år, sände alltid spejare upp på bergen, 
när solen snart kunde väntas åter. Och när spe- 
jarne på höjderna sågo den första, guldglänsande 
solstrimman frambryta ur mörker, sände de bud 
ned till dalarna, och fester firades i glädje öfver solens 
återkomst. Söderns folk besjöngo under poetiska 
bilder naturens uppväckande till lif. Adonis, 
skönheten och solen dör, men väckes till lif igen 
under vårens och kärlekens kyssar. Morgonrod- 
naden, solglansen, tillintetgjord af Tyfons följe, 
af de mörka skuggorna, kallas ånyo till lif af 
sin moder Isis. Och solfester firas i soltemplen. 

Skulle vi kristna då icke fira den dag med 
glädje, då Kristus dräpte döden och därmed blef 
en borgen för vår uppståndelse — ur synden 
först, ur grafven sist?! 



Jag älskar det mörka Golgata med sitt kors, 
platsen för försoningens hemlighet. Men från 
Golgata skyndade jag alltid med glädje till grafven, 
till lifvets och uppståndelsens ljusa hem. Hvad 
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vore väl Golgata utan den tomma grafven? Hvad 
vore väl Kristus, om han blifvit korsfäst, död och 
begrafven, men ej stått upp ifrån döden? Han 
vore då blott en martyr, visserligen den störste 
och ädlaste i mänskligheten, men dock intet annat 
än en martyr. Men genom sin uppståndelse från 
de döda har han visat sig vara något mer, vara 
Guds egen son och all världens frälsare. 

Därför jubla troende pilgrimer i Kristi tomma 
graf: »du död, hvar är din udd, du dödsrike, 
hvar är din seger? Gud vare tack, som oss seger 
gifvit hafver genom Jesus Kristus, vår Herre!» 
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9. 

En naW i den Ideliga graf\)Gns l^yrl^a. 

Stjärnorna lyste med stilla glans på fastet, 
när jag en afton gick till den heliga grafvens 
kyrka. Det var ej mitt första besök, men skulle 
blifva mitt längsta, ty under åhörandet af de ry- 
ska pilgrimemas mässa glömde jag tiden, och den 
stora porten tillslöts för att ej öppnas igen förrän 
nästa dag i morgongryningen. En grekisk kyrko- 
tjänare, som nästan dagligen sett mig i kyrkan, 
hade ofta frågat, om jag inte också skulle till- 
bringa en natt där. Det hade jag ej tänkt göra. 
Men nu var jag ju ofrivilligt instängd och måste 
foga mig i mitt öde. Jag visste ej då, hvad jag 
sedan fick höra, att det varit en urgammal sed 
att pilgrimer låta instänga sig någon natt vid 
Kristi graf. I början kände jag mig därför gan- 
ska förstämd. Men småningom byttes denna känsla 
i tacksamhet. Och nu efteråt räknar jag bland 
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mina käraste minnen från det heliga landet den 
natt jag tillbragte i den heliga grafvens kyrka. 



Liksom man ju gärna smyckar en för hjärtat 
och hågkomsten kär plats med fagra blommor, så 
har den fromma legenden kring Golgata och Kristi 
graf knutit en krans af sköna blomster. Sannt är 
att blommorna äro konstgjorda och ej äga de äkta 
blommomas lif, deras förg och doft. Men äfven 
konstgjorda blommor kunna ju glädja ögat. Och 
så genomskimras den sköna legenden af ett skön- 
hetsljus, som fröjdar den barnsliga blicken, och då 
hon oftast tjänar till att belysa någon biblisk ut- 
saga, gör ju detta hennes tillvaro berättigad. Det 
var hufvudsakligen vid de af legenden utsmyc- 
kade platserna jag dröjde denna natt i den heliga 
grafvens kyrka. 



Midt framför den stora hufvudporten strax 
nedanför Golgata ligger en stor marmorskifva. 
Enligt legenden utvisar hon den plats, där Jesu 
lekamen blef svept, när han nedtagits från korset. 
Eljes brukar denna plats så nära kyrkans ingång 
vara upptagen af ständigt kommande och gående^ 
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men nu i aftonens stillhet var jag ensam. Och 
mer lefvande än någonsin framträdde för mitt öga 
de sköna gestalterna i sista akten af Jesu lidan- 
des historia. 

Eubens härliga tafla, Kristi nedtagande från 
korset, fick lif. Där var Josef, den förnäme råds- 
herren med det rena linneklädet, som han köpt, 
och han följes af Nikodemus, mästaren i Israel, 
som bar en blandning af myrrha och aloe. Fräl- 
saren tages ned från korset. På kärleksfulla ar- 
mar bäres hans lekamen utför Golgata kulle, och 
sakta och varligt lägges han på marken för att 
svepas i linnekläderna med de välluktande kryd- 
dorna. 

O, hur mången pilgrim, som böjt knä vid 
denna plats, har ej önskat, att han varit i Josefs 
och Mkodemi ställe och fått visa den käre fräl- 
saren denna sköna kärlekstjänst. Jag har läst 
det i deras glänsande blickar, i de tårar som 
runno utför deras kinder, och i de varma kyssar, 
med hvilka de höljde marken, där han en gång 
hvilade sitt tömekrönta hufvud. Och jag har tänkt: 
för den gode frälsaren är visst den hjärtats brin- 
nande kärlek, som strålat fram ur deras blickar 
och som lockat tårarna ur ögat och kyssarna från 
munnen lika doftande skön som den myrrha och 
aloe Nikodemus bar. Och hvarje god gärning, 
gjord i Jesu namn, är visst Herren lika välbehaglig 
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som det rena, snöhvita linne Josef köpt för att 
därmed smycka honom i döden. 



Blott några steg — och jag befann mig i ett 
kapell under själfva Golgata, inhugget i klippan. 
Det var Adamskapellet, som fått sitt namn däraf, 
att det enligt en gammal sägen varit Adams graf. 
Legenden berättar, att när Jesus gaf upp andan 
på korset och hällebergen remnade, föllo droppar 
af hans blod ned på Adam, som då fick lif igen. 
Denna legend, som anknyter sig till den evange- 
liska berättelsen om grafvarna, som öppnades vid 
Jesu död, och de helgon som då uppstodo, är en 
skön illustration till det apostoliska ordet: »eme- 
dan döden kom genom en människa, kom ock 
genom en människa de dödas uppståndelse.» 

I Adamskapellet visas ock den remna i ber- 
get, hvarigenom blodet droppade ned från korset. 
Legenden berättar, att denna remna sträcker sig 
ända ned till jordens medelpunkt. Åter en skön 
och härlig tanke, som äfven den sluter sig till ett 
skriftens ord: »i Jesu namn skola sig böja alla 
knän, deras som i himmelen, på jorden och under 
jorden äro. » Det har ju varit en gammal före- 
ställning, att liksom de uppståndnas boning vore 
att söka högt ofvan jorden i de glänsande stjäme- 
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rymderna, så ligger dödsriket under jorden. Och 
det är sanningen i legenden, att verkningarna af 
Kristi död sträckte sig ända ned till dödsrikets 
hemliga kamrar. 



Ej långt från Adamskapellet ligga fyra andra, 
små kapell. I ett visas det ställe, där Jesus vän- 
tade, medan korset gjordes i ordning. I ett annat, 
som kallas tömekröningskapellet, står ett altare, 
som skall innehålla en del af den pelare, hvarvid 
frälsaren stod bunden, medan han tömekröntes i 
Pontii Pilati palats. Kapellet närmast intill säges 
vara den plats, där Jesus fick utstå det dubbla, fysiska 
och moraliska lidande, som bestod däri, éHt han beröf- 
vades sina kläder. I domkyrkan i Trier visades, som 
bekant, för ej så länge sedan en kjortel, som af 
de katolske andlige utgafs för att vara Kristi. Dess 
äkthet är naturligtvis ej större än det föregifna 
korsets. Det fjärde kapellet är helgadt åt minnet 
af den helige Longinus. Han var en af de krigs- 
knektar, som höUo vakt vid Jesu kors, och den 
som efter frälsarens död stack upp hans sida med 
ett spjut. Sägnen förmäler, att han var blind på 
ena ögat. Men då några droppar af det »blod 
och vatten», som gick af Jesu sida, stänkte på 
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Ögat, återfick han synförmågan. Från den stun- 
den blef han en af Jesu lärjungar och en Jesu 
Kristi stridsman. 

. Det kändes underligt att vandra omkring i 
dessa små, ålderdomliga kapell, omsväfvade af två- 
tusenåriga sägner. Tysta och skumma liknade de 
graf kapell, och man nästan väntade att i det bleka, 
flämtande skenet af något vaxljus få se de dödas 
vålnader stiga fram, gestalter ifrån Kristi dagar 
med gloria kring pannan. 



Genom de höga gallerportarna kom jag in i 
Korsfararkyrkan och därmed på en gång från 
Kristi tid in i medeltiden. Korsfararkyrkan är 
utan jämförelse det praktfullaste af alla kapellen 
i den heliga grafvens kyrka. Dess väggar och 
tak glänsa af guld, silfver och ädla stenar. När 
de otaliga lamporna tändas och Ijufva hymner 
klinga genom hvalfvet, gör det ett sagolikt intryck. 
Men nu i natten ligger kyrkan sänkt i mörker. 
Blott en ensam lampa brinner med ett rödt, ma- 
giskt sken. 

Då susar en fläkt af medeltid genom rummet. 
Homantiska syner sväfva för blicken. Ett tåg skri- 
der genom natten. Från stolta borgar vid strän- 
derna af klara älfvar drager det från fjärran land. 
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Ty Gud viU det! Gud ^dU det! GuUhårig maka 
med rosenkindadt barn i famnen vinkar farväl 
från altanens höjd. Tårar blänka i ögat. Men 
Gud vill det! Gud vill det! Och prästen signar 
tåget med vigda händer. Ty Gud vill det! Gud 
vill det! Öfver fjärran haf går vägen, och målet 
är det heliga landet. Stridshästars hofslag höras 
på helig mark, och klingande af sporrar och ras- 
sel af svärd. Baneret lyftadt mot skyn fladdrar 
öfver vajande fjäderbuskar. Det är Kristi strids- 
män. Det är korsets här! I guld strålar korset 
på rosenrödt baner, i guld är det, ristadt på blå- 
nande pansar. Fram genom natten skrider tåget. 
Men i morgonrodnadens glans vinka Jerusalems 
tinnar och tom, vinkar den heliga grafven. Fast 
som en mur står saracenemas mörka skara kring 
staden. Svärd blixtra och färgas röda i blod. 
Pen mörka muren faller. Solen går upp och half- 
månen sjunker i natten. Korset strålar öfver den 
heliga grafvens kyrka. Vesper klingar genom 
hvalfven. Guds lof sjunges under glädjetårar! Den 
heliga grafven är vunnen, vunnen, vunnen! Sakta 
dö tonerna bort och förklinga i hvalfven. Synen 
försvinner som. en nattens dröm. Korsfararkyrkan 
ligger öde. 
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Strax vid utgången, som kallas kejsarbågen, 
finnes en marmoruma, som enligt legenden står 
på världens medelpunkt. Ett svart kors är måladt 
öfver den ljusa marmorn. Detta kors synes mig 
på ett skönt sätt beteckna den sanning, som är 
förborgad i legenden. Golgata och Kristi graf är 
den andliga världens medelpunkt. Som stjärnorna 
i den omätliga himlarymden kretsa kring solen 
och låna från solen sitt ljus och sin glans, så rör 
sig allt i historiens kretsgång omkring Kristi död 
och uppståndelse. På korset och den tomma graf- 
ven äro både den synliga och osynliga världens 
blickar fastade såsom på ingen annan plats i uni- 
versum. Här uppväller den lifvets källa, som skall 
förvandla världens ödemark till en lustgård. 



En bred trappa med trettio trappsteg förer 
mig ned till en af de sällsammaste platserna i den 
heliga grafvens kyrka, det uråldriga Helenakapel- 
let, invigdt till minne af kejsar Konstantin den 
stores moder, den fromma Helena. Detta kapell 
har från början varit en grotta. Där är också 
fuktigt som i en grotta, och från dess väggar drop- 
par vattnet sedan århundraden tyst och sakta ned 
på klippgolfvet. »Stenen gråter», säger legenden. 

Ännu några steg nedåt på urgamla, nötta 
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trappor, och jag står i en liten underjordisk kam- 
mare i mäktig, byzantisk stil med taket uppburet 
af fyra väldiga pelare. Det är det rum, där kej- 
sarinnan Helena skall hafva funnit Kristi och de 
båda röfvarnes kors. 

»Här är stridsplatsen, men hvar är segerteck- 
net?» så utropade hon, när hon stod på Golgata 
berg. »Jag söker frälsarens baner, men finner det 
ej. Huru, — jag sitter på en gyllene tron och 
frälsarens kors ligger i stoftet!» Hon begynte att 
leta, och hon fann hvad hon sökte. Sägnen be- 
rättar, hur det uppdagades, hvilket af korsen som 
var frälsarens. Man lade det ena korset efter det 
andra på en döende kvinna, och se, när man vid- 
rörde hennes panna med det sista korset återvann 
hon hälsa och lif. Det måste alltså vara Kristi 
kors, ty det allena gifver lif, men det verkar också 
under — »Crux est mundi medicina, per quam 
bonitas divina facit mirabilia. » (Korset är världens 
medicin, genom hvilket Guds godhet gör under). 

Har Kristi kors verkligen funnits af kejsar- 
innan Helena? Vi veta det ej. Och vi behöfva ej 
heller veta det, ty vår religion är andlig och be- 
höfver inga reliker för sitt bestånd. 

Men talar sägnen sannt, så är det mycket tro- 
ligt, att det funnits på den utpekade platsen. Kor- 
set, hvarpå en missdådare lidit döden, gälde bland 
judarna såsom orent och förbannadt. Talmud sä- 
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ger: »den sten hvarmed en människa blifvit ste- 
nad, det svärd hvarmed någon blifvit dödad, det 
kors hvarpå någon blif\dt fastnaglad skall läggas 
nära den döde. » Jesu kors kastades därför sanno- 
likt af krigsknektame bredvid Golgata och höljdes 
med jord. 

Den romersk-katolska kyrkan, som äger så 
många reliker, förklarar sig också äga Kristi kors. 
Trovärdigheten af denna utsaga torde betviflas. 
Och för öfrigt — så många kors utgifvas inom 
denna kyrka för att vara det äkta, att redan Lu- 
ther på sin tid sade, att man däraf kunde » bygga 
ett helt hus.» 



Jag steg upp i Helenakapellet igen och stan- 
nade framför ett altare, helgadt åt minnet af den 
botfårdige röfvaren. En liten lampa brann där- 
öfver och lyste som en stjärna i kapellets dunkel. 
O, hur har icke också historien om den botfördige 
röfvaren lyst som en stjärna för otaliga själar i 
syndens och sorgens dunkla natt. Hur många, 
många har ej denna stjärna lyst från död och kval 
till paradis. Brinn därför, du lilla lampa, brinn 
i det skumma kapellet ! Lys därför, klara stjärna, 
lys så länge natt och mörker hvilar öfver jorden! 
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Den ryska mässan hade längesedan slutat. 
De tjänstgörande prästerna och munkame hade 
alla aflägsnat sig och gått till hvila i de små cel- 
ler, som äro upplåtna åt dem i kyrkans närhet. 
Äfven den siste kyrkotjänaren hade gått. Och jag 
var ensam i den stora kyrkan, ensam med de 
ryska pilgrimerna. Trötta af sin långa gudstjänst 
hade de flesta af dessa nu insomnat utan någon 
annan hufvudgärd än det hårda, kalla stengolfvet. 
Blott en och annan vandrade ännu omkring i de 
skumma kapellen. Och i Kristi graf läste ännu 
några få i sina bönböcker vid lampornas sken. 
I djupaste tystnad var hela den väldiga kyrkan 
försänkt. 

Då slog klockan tolf. Och som musik från 
en annan värld Ijödo milda, Ijufva orgeltoner från 
Uppenbarelsekapellet, det rum där den uppståndne 
frälsaren uppenbarade sig fÖr Maria i påskmorgo- 
nens glans. De stängda dörrarna slogos upp, och 
sakta och högtidligt skred en procession genom 
kyrkan. Det var fransiskanerordens munkar, som 
i midnattstimmen stått upp för att tillbedja vid 
Kristi graf. I hvita mässkläder och med tända 
ljus i sina händer tågade de fram genom de dunkla 
pelarhvalfven, medan lätta, doftande skyar från 
de svängda rökelsekaren stego mot höjden. 

Såsom ett andetåg kom och försvann den 
hvita processionen. Och tystnaden och dunklet 
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återtogo sitt herravälde öfver den heliga grafvens 
kyrka. Sakta skredo timmarna fram. Visaren på 
uret stod på ett. Den stod på tv^å. Och tresla- 
get förklingade. Hälft i dröm, hälft i vaka satt 
jag lutad mot Kristi graf. Då begynte de ryska 
pilgrimerna åter sin mässa. Man måste hafva hört 
deras vemodsfuUa, melodiska hymner för att kunna 
ana deras verkan. Mig tycktes, som skulle en kör 
af änglaröster hafva sjungit sitt requiem vid fräl- 
sarens graf. Och samma Ijufva, underbara sab- 
batsstämniQg härskade, som måste hafva hvilat 
öfver Josefs örtagård, medan lifvets furste slum- 
rade i grafven, som var uthuggen i hälleberget. 



Men morgonen bröt in. Genom kupolens 
glas syntes ett matt, rosafärgadt sken, som snart 
byttes i renaste gnid. En gyllene solstråle smög 
sig genom fönstren från pelare till pelare och 
gjöt ett förklaringens skimmer öfver kapitälernas 
kalkar. Han följdes af andra, och till sist fyldes 
hela kyrkan af ljus. Och ljuset föll öfver den 
tomma grafven och spred sin glans öfver rummet, 
där den uppståndne frälsaren en gång i påskmorgo- 
nens gryning frågade den sörjande Maria : »Kvinna, 
hvarför gråter du?» 
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Den l^eli^a ^rafOens \)äkfarG. 



Under de månader jag vistades i Jerusalem, 
besökte jag nästan dagligen den heliga grafvens 
kyrka. Jag hade därvid rika tillfällen att studera 
de många, växlande former, hvari gudstjänsten 
firades i detta, för nästan hela kristenheten ge- 
mensamma tempel, där Guds lof sjunges af så 
många folk och på så vidt skilda tungomål. Och 
på samma gång jag såg de stora skarorna af pil- 
grimer, som vallfördat dit, fick jag då äfven nå- 
gon kännedom om de olika kyrkomas officierande 
präster — den heliga grafvens väktare. 



Främst i ledet bland dem, som hafva sina 
altaren i den heliga grafvens kyrka, stå de romerska 
eller som de i österlandet kallas, de latinska fran- 
siskanermunkarne, lätt igenkänliga på sina bruna 
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kåpor och sandaler. De räkna i sina led många 
män med stor bildning och hög intelligens. De- 
ras kloster, som äro de vackraste i heliga landet, 
öppna städse sina portar för de resande, och vän- 
ligare härbergen finnas ej. De äro som oaser i 
öknen. Ilur gästfria och välgörande än munkarne 
iiro mot främlingar, lefva de dock själfva i aposto- 
lisk fattigdom, då deras ordensregler förbjuda dem 
att besitta någon världslig egendom. Genom sin 
kärleksverksamhet och sin vård om fattiga och 
sjuka utöfva de en ädel mission i det heliga lan- 
det. Och visst är, att man i fransiskanemas kloster 
får se de ljusaste sidorna af det moderna munk- 
väsendet. 

De klosterbröder, som tjäna i den heliga 
grafvens kyrka, hafva sin bostad i små celler i 
kyrkans närhet, där de lefva ett åt sträng för- 
sakelse och andakt helgadt lif under förrättande 
af de oupphörligen återkommande gudstjänsterna. 
När de tjänat där i sex år, få de sedan återvända 
hem. Stanna de dock kvar ytterligare sex år, 
förvärfva de sig därmed titeln »apostolisk» missio- 
när och få vid hemkomsten till fäderneslandet 
själfva bestämma, i hvilket kloster de önska fram- 
- lefva sina återstående dagar. — I sin sakristia 
förvara de såsom dyrbara klenoder från korstågens 
tider den ädle Gottfrieds af Bouillon svärd och 
äfven den tappre riddarens sporrar. — Från det 



Digitized by VjOOQ IC 



DEN HELIGA GRAPVEN8 VÄKTARE. 113- 

vackra Uppenbarelsekapellet, som är i fransiska- 
nemas ägo, och där den enda orgeln i hela kyr- 
kan finnes, förvarar jag minnet af många, härligt 
klingande, latinska hymner. 



Vida underlägsna utom i makt, rikedom och 
yttre glans äro då de grekiska prästerna och mun- 
kame. De äga de flesta kapellen i den heliga grafvens 
kyrka och vilja också gärna uppträda såsom hennes 
herrar. Deras utseende är ofta bildskönt — natt- 
svart hår och skägg, och stora, mörka, blixtrande 
ögon! — Men det förråder intolerans, öfvermod 
och stolthet. Och det är hufvudsakligen genom 
deras uppträdande, som anledning gifvits till de 
blodiga tvister, h vilka stundom ägt rum i själfva 
templet, och som satt en outplånlig skamfläck på 
det kristna namnet. Bedrägeriet vid »den heliga 
eldens fest» är också grekernas vanära. Då de i 
allmänhet äro okunniga och ej heller utmärka sig 
för någon upphöjd vandel, har deras namn ingen 
god klang bland österlandets öfriga kristna. Men 
den museimanska befolkningens ynnest hafva de 
vunnit genom eftergifter, som deras religion väl 
borde hafva forbjudit dem att göra. De hafva 
många och rika kloster, men främligen finner ej 
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på långt när samma behag i dem som i de latin- 
ska härbergena. 

Såväl de romerska som de grekiska kristna 
utveckla en glänsande prakt vid sina stora fester 
i den heliga grafvens kyrka. 

Jag har sett bägges patriarker offlciera vid 
högtidliga tillfällen. SärskUdt minnes jag en gre- 
kisk procession. Ett lysande tåg i sanning! Först 
guldsmidda kavasser. De stöta i kyrkans golf 
med sina långa, silfverbeslagna stafvar, så att det 
gifver eko i de höga, mäktiga hvalfven. Så komma 
präster i skimrande mässkrudar och efter dem, 
företrädd af biskopar med de lysande insignierna 
till sin värdighet — kyrkofursten själf i gyllene 
brokad med mitra på hufvudet och herdestafven 
i sin ena hand. Korset på hans bröst gnistrar 
och glimmer af diamanter. Hans högra hand är 
lyftad till välsignelse, och hvar han går fram, 
knäböja skarorna. Skyar af rökelse från kostbara 
rökelsekar — rikt besatta med ädla stenar — 
uppstiga öfver tåget. Det är, som ginge en moln- 
stod före och visade vägen ur de dunkla pelar- 
gångarna till Kristi graf under kyrkans stora, 
ljusa, stjämströdda kupol. Det är ett lysande 
skådespel och bländande skönt i österlänningens 
ögon, ty han älskar prakten och det färgrika. 
Men med sådana skådespel har världen med dess 
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fåföngliga glans flyttat in i den heliga grafvens 
kyrka. 



Det klingar en sång i fjärran. Dämpade 
ljuda tonerna, såsom stego de upp från en annan 
värld. De komma från Helenakapellets underjor- 
diska klyfta. De ljuda allt närmare, de klinga allt 
högre, dessa toner. Och upp för de uråldriga, 
nötta trapporna rör sig ett tåg fram under de 
skumma pelarhvalfven. De lysas upp, ty alla 
bära de brinnande vaxljus i sina händer. Män 
i svarta talarer, med kapuschongen till hälften 
dragen öfver hufvudet, gå i spetsen. Det är idel 
ädelt formade ansikten, omramade af nattsvart hår 
och skägg, men dystra, bleka och allvarliga som 
döden. Efter följa kvinnor i svarta slöjor. Det 
är ingen guldstrålande procession som grekemas 
och latinarnes. Som i ett sorgetåg skrida de fram, 
medan sången klingar allt högre. Den låter hälft 
barbarisk. Den är utan rytm och melodi men 
dock af gripande effekt. Den ljuder som en ve- 
klagan. 

Blotta ditt hufvud, främling! Det är de 
kristna armeniernas procession! Det är barnen 
af det olyckliga land, hvars klara floder förgäts 
röda af så mycket oskyldigt blod. Det är ftlderna 
och mödrarna, det är sönerna och döttrarna, det 
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är bröderna och systrarna till de tusenden, de 
hundratusenden, som slaktats utan försköning af 
vilda, kurdiska horder på högsta befallning af den 
»store mördaren» i Stambul. Och detta allt midt 
inför det kristna Europas ögon, utan att det räckte 
ut den starka, räddande handen, som så lätt kunnat 
frälsa det värnlösa lammet ur tigerns gap, utan 
att det ens viUe lyssna till det döende offrets 
klagoskri. 

Böj ditt hufvud, främling från det kristna 
Europa! Det är armeniernas tåg! De hafva 
kommit hit från sitt hemlands berg och slätter 
för att gråta ut sitt folks stora, oändliga smärta 
— vid Kristi graf. De hafva kommit hit för att 
bedja om mod att följa sina martyrer ned i den 
stora grafven, som blifvit gräfd åt det armeniska 
folket, och där armeniernas stjärna sjunker i blod. 

Tåget skrider förbi. Bakom fina, svarta 
spetsmantiljer skymta bleka, Ijufva anleten. Främ- 
ling från det kristna Europa, såg du, säg, såg du 
tårarna droppa som pärlor från mörka, drömmande 
kvinnoögon? 

Också armenierna höra till den heliga graf- 
vens väktare. De hafva sina egna altaren och sina 
egna lampor, som evigt brinna till Guds ära. 
* * 

Vid baksidan af Kristi graf såg jag ofta nå- 
gra mörka skepnader, lutade mot den hvita mar- 
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mom eller liggande på knä, med pannan vidrörande 
själfva golfvet. Det låg i deras sätt att falla ned 
och kyssa stenarna något, som alltid påminte mig 
om fetischdyrkarne i de svartes världsdel. Hvilka 
voro väl dessa tillbedjare vid Kristi graf? Det 
var de svarta kopterna, barnen af det tungsinta 
folket i Egypten, den helige Antonii land, den 
dystra munkaskesens vagga, grafvamas, mumiemas 
och pyramidemas underland. Äfven dessa, som 
äro direkta afkomlingar af det uråldriga Egyp- 
tiska folket, hafva ett rum under kyrkans väldiga 
kupol. 

Det är det minsta kapellet, och så litet, att 
ej flera än de tjänande prästerna få rum därinne. 
Församlingen får stå utanför. Hon är ringa som 
kapellet. Och de äro så fattiga, dessa arma kop- 
ter, fattiga i dubbel mening. Deras präst lefver 
på de allmosor han får af de barmhärtiga fran- 
siskanermunkame, och af sin kristendom hafva de 
väl ej mycket mera kvar än de yttre formerna. 
Visserligen hafva de evangelium, och det läses 
från perm till perm. Ja, kopter finnas, som kunna 
hela evangeliet utantill. Men man frestas att 
ställa samma fråga till dem som Filippus för 
nittonhundra år sedan ställde till en af deras för- 
fåder: »förstår du ock, hvad du läser?» 

I det heliga landet, där så många underbara 
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ting visas för de godtrogna pilgrimerna, hafva 
koptema att visa det mest underbara. 

Den romersk-katolska kjrrkan utpekar på Via 
Dolorosa den rike mannens och Lasari hus, och 
längre fram på samma gata ett märke efter Jesu 
skuldra, hvilket uppstod, då han uttröttad lutade 
sig mot en mur. Den grekiska kyrkan visar på 
Oljobergets topp märket efter frälsarens fot, då 
han lämnade jorden ft)r att uppfara till himmelen. 
Armenierna berömma sig af att veta platsen, där 
Simon Petrus stod i den natten, då han förnekade 
Jesus och hanen gol. Priset tages dock af de 
stackars koptema, som skatta sig lyckliga att äga 
de stenar, som skulle hafva ropat Hosianna, om 
folket hade tegat på palmsöndagen, och stenarna 
äro ft5rsedda med — munnar. 



I den granna korsfararkyrkan, ryssarnes allra 
heligaste, firade hvarje morgon de lyska pilgrimerna 
sin gudstjänst, alltid med ansiktena vända mot 
Kristi- graf. Det var den gammal-ortodoxa ritualen 
med otaliga korstecken och bugningar och sist med 
kyssande af korset och böckemas bok. 

Prästen var en mycket liten och mycket gam- 
mal man med klara, vänliga ögon och långt silfver- 
grått hår, som föll ned i lockar öfver den guld- 
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stickade mässkruden. lian stod som en far bland 
sina barn, utdelande välsignelsen till höger och 
vänster öfver den bugande, knäböjande skaran. 
Enkelheten, den lugna stillheten och det Ijufva 
vemodet i hela deras mässa verkade rogifvande 
på sinnet. 



I de djupa, mörka nischerna mellan de gamla 
pelarna i den heliga grafvens kyrka hafva små, 
hälft i glömska fallna, österländska sekter, abys- 
sinier, syriska jakobiter och nestorianer sina altaren. 
Men blott sällan svingas det vigda rökelsekaret 
öfver dessa undangömda platser. De äro fattiga 
som kopterna, dessa kristna, och hafva ej råd att 
underhålla särskilda präster i Jerusalem. 



Plats är sålunda i den heliga grafvens kyrka 
beredd för kristna af alla fiirger och kyrkoformer, 
utom den protestantiska. De allena ha ingen del 
i henne. Och det kännes tomt mången gång föi* 
ett protestantiskt sinne. Ilur upplyftande skulle 
det ej vara, att vid platserna for frälsarens död 
och uppståndelse få höra evangeliets hänförande 
enkla ord på — sitt eget tungomål! 

Nu blef jag vittne tiU många lysande kyrko- 
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fester, då en sällsam prakt utvecklades i detta 
tempel, där ej mindre än fyra patriarker och en 
mängd af biskopar, som alla hafva sitt säte i Je- 
rusalem, kunna samla skaror af trogna omkring sig. 

Men jag skulle vilja tillropa dessa stolta pa- 
triarker och biskopar och dessa väktare af den 
heliga grafven: mindre guld och ädla stenar på 
edra mitror och edra glänsande skrudar — och 
kläden eder hellre i ödmjukhetens ringa dräkt! 
Vare helighet eder prästerliga prydnad! Mindre 
rökelse från edra kostbara rökelsekar, och mera 
verklig bön från i ånger och bot krossade hjärtan! 
Mindre stenar åt folket att kyssa och mera bröd 
åt hungrande hjärtan! Mindre ljus från evigt 
brinnande lampor och mera ljus för själarna, som 
famla i sorgernas och tviflets mörka irrgångar! 
Mindre glänsande form och mer af ande och lif ! 

Jag skulle vilja öppna dessa uråldriga, väl- 
diga portar för himmelens friska vindar, så att 
de fingo rena den af rökelsens ångor kvafva luften 
och för himmelens sol, så att dess strålar finge 
lysa in i de sekelgamla hvalfvens mörker, — jag 
ville öppna portarna på vid gafvel, så att an- 
dens mäktiga pingstvind finge susa genom templet 
och Kristus, den eviga solen, i sin ofördunklade 
klarhet finge upplysa allas hjärtan. 
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11. 
i^yska pilgrimer. 



Jerusalem är framför alla andra städer på 
jorden de kristna pilgrimemas stad. Kom är he- 
ligt för den romerska kyrkans barn, och det gamla 
Moskwa är heligt fSr det stora, ryska folket. Men 
Jerusalem är en stad, helig for alla kristna. Och 
kristna af alla trosbekännelser vallfårda dit. Det 
skulle fattas ett lefvande drag i taflan, om jag 
sökte att skildra Jerusalem utan att nämna pil- 
grimerna. 



Kedan tidigt begynte man att vallförda till 
det heliga landet. Och i synnerhet sedan Kon- 
stantin den store, det romerska rikets förste kristne 
imperator, byggt en kyrka öfver Kristi graf, blefvo 
vallfarterna dit allmänna. Hans egen moder, den 
fromma Helena, drog själf vid hög ålder åstad för 
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att tillbedja vid grafven, där ett af kapellen ju 
ännu bär hennes namn. 

Hur många pilgrimer som sedan den tiden 
besökt det heliga landet, torde ej vara godt att 
säga. De äro oräkneliga. Stundom hafva de kom- 
mit ensamma, stundom i stora skaror. Många 
hafva helt visst de varit, som drifvits ut på den 
långa färden af vidskeplig tro, att blotta besöket 
på de heliga pl^^tsema vore en förtjänstfull gär- 
ning, som skulle öppna himmelens port för dem. 
Vallförden var för dem en salighetssak. Men flera 
äro väl dock de, som kommit af ädla bevekelse- 
grunder, af helig kärlek till frälsaren och af brin- 
nande åtrå att få se det land, som framför alla 
andra land på jorden helgats genom hans närvaro. 

Äfven sedan det heliga landet fallit i muham- 
medanemas händer fortgingo pilgrimsförderna dit, 
och intet hinder lades i vägen därför. Den vidt- 
berömde kalifen, Harun al Easchid i Bagdad, sände 
t. o. m. kejsar Karl den store nycklarna till den 
heliga grafvens kyrka. Då de kristna längre fram 
blefvo förföljda, gaf detta upphof till medeltidens 
korståg, hvarigenom man ville vinna åt de kristna 
fiiU frihet att besöka de fSr dem så dyrbara plat- 
serna. 
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Sekel efter sekel har kommit och gått. Men 
ännu alltjämt är Jerusalem pilgrimemas stad. Ännu 
komma de h varje år i tusental för att vallfärda 
till de heliga orterna. 

Af de protestantiska kyrkomas barn finna ej 
många vägen dit. Visserligen drager under säson- 
gen en väldig ström af engelsktalande »gentlemen 
och ladies» genom landet. Men de komma ej så 
mycket i egenskap af pilgrimer utan fastmer som 
turister. I allmänhet tillhöra de protestantiska re- 
sandena också de högre och rikare klasserna. Un- 
dantag härifrån gifvas dock. Så hörde jag därute 
om en fattig tysk arbetare af luthersk trosbekän- 
nelse, som i elfva års tid underkastat sig de stör- 
sta försakelser för hoppet att få resa till Kristi 
land. Hans hopp gick också i fullbordan. Af jor- 
diskt guld hade han blott kunnat samla litet och 
måste gå till fots genom det heliga landet. Men 
af pilgrimssinne hade han så mycket mer. Och 
det bevingade hans steg. 

Det är från Europas katolska länder pilgri- 
merna komma — från Spanien och Italien, från 
Grekland och Österrike och ända bort ifrån det 
soliga Frankrike. Tyrolens alper och Ungerns 
slätter sända sina söner och döttrar till det fjärran 
landet. I det österrikiska hospitiet, där jag bodde 
någon tid, hörde jag om kvällarna en pilgrim från 
Ungern spela sitt hemlands svårmodiga visor. — 
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Ett framstående rum bland pilgrimemas skara från 
dessa länder intages af de andlige. På dem må- 
ste ju helt naturligt det heliga landet med dess 
stora minnen, om hvilka de själfva hafva att vittna, 
utöfva en alldeles särskild dragningskraft. 

Men icke blott västerländska kristna draga 
till morgonlandet. Äfven österländska kristna vandra 
ännu med de vise männen i stjärnans ljus, för att 
få tillbedja judakonungen i hans eget land. Och 
bland dessa intaga armenierna det första rummet. 
De hafva i Jerusalem ett härbärge, som rymmer 
ej mindre än tre tusen pilgrimer. 



Den långt öfvervägande delen af pilgrimer 
utgöres dock af folkets barn från det stora, »he- 
liga Kyssland». 

Den ryske bonden och hans hustru syntes 
mig vara de två mest intresseväckande gestalterna 
i den brokiga, mångskiftande pilgrimsskaran. Jag 
mötte dem öfverallt — och jag älskade dem ! Icke 
som skulle deras yttre vara särskildt tilldragande 
— tvärtom. Oftast voro de gamla och grå med 
af lifvets stormar härjade drag. Med böjda ryggar 
och tunga steg släpade de sig fram, stödda på sina 
höga stafvar. Bland tusen kunde knappt en upp- 
letas, som hade ett verkligt vackert utseende. I 
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deras led funnos inga ståtliga män och ännu min- 
dre några sköna kvinnor. Dragen voro oftast stora 
och grofva, och ur ögonen strålade ingen intelli- 
gensens eld. Klädedräkten var den allra torfti- 
gaste. Och ingenting i deras yttre röjde någon 
själens lyftning emot högre rymder. Själfva deras 
andaktsöfningar med de otaliga bugningarna och 
korstecknen och det eviga kyssandet af böcker 
och kors verkade tröttande. 

Och dock, hvilka djupa rötter har ej religio- 
nen slagit i deras hjärtan. Hur äro de ej gripna 
af höga, ideala intressen, dessa simpla muschiker 
och obildade kvinnor i sina grofva kläder. Inga 
världsliga spekulationer, intet jordiskt vinstbegär, 
ingen vanlig, alldaglig nyfikenhet drifver dem ut 
på den långa resan — intet annat än den lågande 
längtan att med egna ögon få se det land, hvarom 
de läst så mycket skönt i evangeliet. Hur äro 
de icke också mäktiga af de största offer. De 
representera ett stort kapital af försakade nöjen 
och njutningar, af mödor och ansträngningar, af 
lidanden och umbäranden, de skärfvar den ryske 
bonden sparat ihop under åratal fÖr att kunna 
förverkliga sitt lifs stora plan — att få vallfärda 
till det heliga landet. 

Och när ändtligen den stora dagen randas, 
då de äro färdiga att bryta upp och under tårar 
af både sorg och glädje taga pilgrimsstafven för 
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att draga fjärran från sina fäders land, från släkt 
och vänner — kanske for att aldrig mer återvända, 
— hur många trötta fjät måste de ej taga, hur 
mycken glödande solhetta och isande köld måste 
de ej utstå under den långa färden, som för många 
varar två, tre år. Många tusen verst hafva de 
att vandra, innan de hinna till det Svarta hafvets 
kust för att där inskeppa sig, många, många tu- 
sen verst öfver berg och dalar och öde stepper, 
ty ända från Sibirien, från Arkangelsk och det 
Hvita hafvets stränder komma de ryska pilgri- 
merna. 

Men så äro de också lyckliga, när de ändt- 
ligen hunnit målet, och deras ögon skåda Jerusa- 
lems tinnar och torn. De falla ned i hänryckning 
och kyssa jorden. Det är deras lifs lyckligaste 
dag, då de äro fårdiga att säga med den gamle 
Simeon: »Herre, nu låter du din tjänare fara i 
frid!. 

En gammal, rysk bondkvinna, dödstrött af den 
långa förden och af vägens tusen mödor, anropade 
sina medvandrare att icke låta henne dö, förrän 
hon fått se den heliga staden. 'N&r hon hunnit 
till stadsporten, orkade hon ej taga ett enda steg 
till, utan nedsjönk på marken. Man måste bära 
henne. »Lyft upp mitt hufvud», bad hon då, »så 
att jag får betrakta Jerusalem.» Man efterkom 
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hennes begäran. Då sade hon sedan: >Nu dör 
jag nöjd, jag har sett staden.» 



Mig synas de ryska pilgrimerna likna stora 
barn med barnets både fel och förtjänster. 

Jag har sett dem vandra omkring i bazarerna 
och med tindrande ögon betrakta deras härlighet. 
Bazarernas härlighet består dock icke för dem i 
världsligt, fåfångligt glitter utan i taflor öfver den 
heliga grafvens kyrka, i rosenkransar och radband, 
i kors och krucifix, i tömekronor från Jerikoslätten 
och i helgon- och madonnabilder, målade naivt som 
i medeltiden på gyllene grund. Dessa saker föra 
de med sig från det heliga landet, sedan de först 
helgat dem genom att lägga dem på Kristi graf. 

De äro visst icke dyrbara .dessa minnen och 
ha ej kostat så många kopek. Men i de ryska 
pilgrimemas ögon hafva de mer än ädelstenens 
värde och skola visst skänka dem mycken glädje 
i deras eljes så glädjefattiga lif, när de vändt till- 
baka till det fjärran hemmet. 



De ryska pilgrimerna tänka dock icke endast 
på sådant, som kan förljufva och försköna deras 
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lif efter liemkomsten. De tänka äfven på döden 
— som väntar dem till sist. Och hvarje rysk 
pilgrim medför från det heliga landet den dräkt, 
hvari han skall göra den sista fården. Det är en 
enkel, hvit klädnad, smyckad med bilder ur fräl- 
sarens lif. I denna klädnad stiga de ned i Jor- 
dans vågor. I denna skola de ock svepas till sist, 
när de somnat från lifvets vedermöda. Medan 
palmer ännu växte på Jerikoslätten, gafs åt hvarje 
pilgrim en grönskande kvist till minne af detta 
dödsdop i den heliga floden. 



Gripande är i allmänhet att se de katolska 
pilgrimernas vördnad inför de platser, som helgats 
genom tilldragelser i frälsarens lif. Men mest rö- 
rande äro dock de ryska bönderna. 

Stundom blandas väl i deras vördnad ej så 
litet vidskepelse. Jag sade ju, att de äga ej blott 
barnets förtjänster utan äfven barnets fel. Deras 
förtjänst är den ödmjuka, starka, guldrena barna- 
tron. Deras fel — eller kanske snarare brist — 
är okunnigheten. 

Från protestantiskt håll höjas ock städse an- 
klagelser mot dem för afguderi på de heliga plat- 
serna. Och måhända är hos några den vördnads- 
fulla tillbedjan, de visa inför stenar och murar, ej 
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mycket bättre än den sten- och fetisclidyrkan, som 
förekommer i de svartes världsdel. Då är en all- 
varlig protest på sin plats. Och vid sådana syner 
känner man sig glad och tacksam att vara född 
i den protestantiska kyrkans sköte och äga en 
religion, renad från det myckna slagget af öfverti'0 
och vidskepelse. 

Men Gud allena ser till hjärtat. Och i de 
allra flesta fall gäller väl den vördnad som visas, 
ej själfva de döda tingen, utan honom, som helgat 
dem genom sin närvaro. Då tager han nog också 
kärleksbevisen åt sig, och kärleken tränger genom 
dubbla portar och fasta murar fram till honom 
som en välbehaglig doft. 

Många se ned på de ryska bönderna med ett 
medlidsamt, hälft föraktligt löje, därför att de i 
sin okunnighet stundom taga miste på de heliga 
platserna och faUa ned och kyssa vägar och stigar, 
som helt visst ej haft något att skaffa med den 
heliga historien. Men hvad mer, om platserna 
äro oäkta, som de hölja med sina kyssar och väta 
med sina tårar — blott kyssarna och tårarna äro 
äkta, blott kärleken själf är äkta! 

Jag åtminstone kunde aldrig harmas, när jag 
såg de barnsliga uttrycken af den mest oblandade, 
oskrymtade vördnad. Fastmera härmades jag mån- 
gen gång öfver den uppenbara brist på vördnad, 

9 
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på kärlek och pietet, som därute lades i dagen 
af protestantiska kristne, oftast reformerte. 

Det verkar sannerligen som ett slag i ansik- 
tet, att bland en knäböjande ocli bedjande pilgrims- 
skara kring Golgata kors och Kristi graf få se 
en flock af dessa turister med sin röda resehand- 
bok tränga sig fram, högljudt talande och kritise- 
rande allt, liksom stode de på femte avenyen i 
Newyork eller under Egyptens pyramider eller på 
en marknad i Mschni Nowgorod. Är vördnad 
och pietet på heliga rum i och för sig intet bevis 
på äkta kristendom, så är brist på vördnad och 
pietet det ännu mindre. 

För öfrigt — böja ej vi protestanter knä vid 
våra käras grafvar under böner och tårar? Taga 
vi ej fram ur våra gömmor de gamla minnena 
från vänner och fränder, som gått bort, från far 
och mor och syskon eller en älskad brud — ett 
gulnadt bref, några prässade blommor eller en liten 
hårlock? Kyssa vi dem ej, och betrakta vi dem 
icke under djupaste rörelse? Hvarför skulle vi 
då ej få visa samma kärlek och vördnad för de 
minnen, som äro de största, de dyrbaraste och 
heligaste i världen? Hvarför stå inför dem såsom 
stumma träbeläten? 

* 

Jag återkommer till mina ryska pilgrimer. 
De hafva ett vackert bruk att tända ljus, som de 
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ställa framför frälsarens bild på Golgata. Vid 
denna Ijuständning träder åter deras barnasinne 
skönt fram. De gamla muschikemas ögon lysa 
som barns, när de stiga fram oclimed darrande 
hand tända sitt ljus. För mig syntes denna akt 
vara en skön, symbolisk handling, en gripande 
bekännelse utan ord, att de ihågkommit sin fräl- 
sares ord: »Låten edert ljus lysa f8r människorna!» 



En gång såg jag en gammal, rysk bondkvinna 
stå nedanför korset på Golgata, med sina ögon 
oaflåtligt fösta vid frälsarens bild. Hon glömde 
att deltaga i hymnerna. Hon glömde t. o. m. att 
göra de många korsteeknen. Hon blott såg, oaf- 
låtligt såg på Kristi bild. Och i de klara, blå 
ögonen, i hvilka tårar glänste som juveler, strå- 
lade en sådan hängifven kärlek till den korsföste, 
att jag tänkte: så måste den heliga modem ha 
sett ut, när hon stod invid sonens kors. 

En annan gång såg jag en gammal, hvithårig, 
rysk muschik på samma plats knäböja i bön. Den 
innerliga vördnad som uppfyllde hela hans väsen, 
hvar}e hans blick och hans åtbörd var äkta och 
okonstlad. Den var en frisk, doftande kärlekens 
ros bland alla kallsinnets och likgiltighetens tör- 
nen här i världen. Den var släkt med de känslor. 
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som besjäla Seraflm, när de med tredubbla vingar 
skyla sina anleten för hans ansikte, som sitter på 
tronen. 



Jag hoppas en gång få möta de kära pilgri- 
merna i det himmelska Kanaans land, på gatorna 
af guld i det Jerusalem som ofvantill är, där ögat 
ej längre skall skåda blott korset och den tomma 
grafven utan — den lefvande frälsaren själf! 
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12. 



©Ijober^Gf. 

Qetsemane— Betanien. 



Jag kunde aldrig se Palestinas berg utan att 
tänka på frälsaren. Han älskade bergen, och 
deras ensliga höjder blefvo skådeplatser för 
många af de skönaste och mest betydelsefulla 
tilldragelserna i hans jordelif. ^ 

Såsom barn lekte han på bergen kring Naza- 
ret, och där finns väl icke en stig, som han ej van- 
drat otaliga gånger, icke en utsikt, som han ej skådat 
och fröjdat sig öfver. På spetsen af det dystra Qua- 
rantana i Judas ödsliga öken aftecknade sig en gång 
mot himmelen hans ljusa, strålande skepnad vid si- 
dan af mörkrets furste, och däruppe i den stora, eviga 
tystnaden utkämpades den hemlighetsfulla striden, 
hvarur Jesus gick såsom segrare, hyllad af him- 
melska härskaror. På ett berg, hvars fot badades 
af Gennesarets kristallklara vågor, höll han det 
undersköna talet, som begynte med detta ordet: 
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»Salige äro de i anden fattige, ty dem hörer 
himmelriket till». Och på ett gräsbevuxet, blom- 
stersmyckadt berg vid* stranden af samma sjö, 
hölls den stora festen, då han med sju bröd och 
några fiskar mättade de hungrande folkskarorna, 
som samlats omkring honom i tusenden. På ett 
högt berg vardt han förklarad i sina lärjungars 
åsyn, »hans ansikte sken som solen, och hans kläder 
voro hvita såsom ljuset». På Golgata berg restes 
hans kors, och i skymmande fredagskväll blef 
han lagd i en graf, som var uthuggen ur själfva 
»hälleberget». Efter sin uppståndelse stämde han 
också möte med sina lärjungar på de galileiska 
bergen. Ingen höjd på jorden har dock blifvit 
så gärna besökt af frälsaren som — Oljoberget. 
Det är framför alla andra berg i det heliga landet 
— Herrens berg. 

Då man längs Via Dolorosa hunnit till Stefans- 
porten, ser man Oljobergets sköna, harmoniska linier 
afteckna sig mot den klarblå himmelen. Genom sin 
dämpade, silfvergrå färgton skiljer det sig från de 
i rödt skimrande höjderna i norr och väster och de 
blånande bergen i söder. En halftimmes vandring 
från Jerusalem — och man står på bergets topp! 

Hvilken utsikt däruppe! I öster ligger Ju- 
deens öken, ett berglandskap, vildt och kalt men 
storartadt i all sin vilda ödslighet, därbortom det 
Döda hafvet, glänsande i djupet, och längst i 
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fjärran på andra sidan Jordan, Moabs väldiga bergs- 
kedja med Nebo, från hvars topp Mose fick skåda det 
förlofvade landet. — I norr ser man Mizpas mi- 
naretbekrönta höjd, i söder Betlehems fagra 
ängder och mot väster, på andra sidan Kidrons 
dal det konungsliga, hvitglänsande Jerusalem, te- 
rassformigt höjande sig bakom murarna, så att 
hela staden med sina tempel och kupoler, sina 
palmer och cypresser ligger synlig för ögat. — 
Och öfver detta landskap hvälfver sig en evigt 
molnfri himmel med de härligaste dagrar, skiftande 
i guld och purpurrödt, i violett och azurblått. — 
Se där, utsikten från Oljoberget, oförgätlig för alla 
som skådat henne I 

Och detta Oljoberg med Betanien och Get- 
semane har bevittnat de mest rörande och gri- 
pande händelser i frälsarens lif! Skulle det då 
ej vara Ijuft för ögat och kärt för hjärtat mer än 
andra berg? Skulle ej den längtande pilgrimens 
fot ofta träda på dess helgade stigar, och hans 
trötta själ ofta hvila ut på dess sköna höjder och 
vid dess stora minnen? Däruppe förnimmer man, 
hur Herren ännu vandrar förbi »uti aftonens fläkt.» 



Såsom en söndag bland hvardagarna ligger 
Oljoberget bland de andra bergen. Af ett här- 
ligt söndagsminne omstrålas ock dess ljusa höjder. 
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Det var högtid i Jerusalem och högtid, i tu- 
sen hjärtan i den heliga staden och dess omnejd. 
Jesus af Nazaret kom. Han kom samma väg, 
som i aUa tider varit hufvudvägen för festpil- 
grimema från de östra nejderna af det heliga lan- 
det, den väg, som ännu i dag slingrar sig öfver 
Oljobergets branter. Men nu var han icke såsom 
annars fBljd af blott sina lärjungar, utan af stora 
folkskaror, och alla voro smyckade till fest och 
hade palmer i sina händer. Från Betanien utgick 
det väldiga tåget, och i spetsen red Jesus på en 
ung åsninnas fåle, hämtad från Betfage, den lilla 
byn, omgifven utaf fikonlundar. Ungefär samti- 
digt drog en annan skara af människor ut från 
Jerusalem för att möta den efterlängtade profeten, 
och äfven de voro smyckade till fest och buro 
friska palmer. Då han blef synlig uppe på höj- 
derna brast ett jubel löst, som växte och klingade 
allt högre och högre, och från tusende munnar 
hördes ropet: »Hosianna, välsignad vare han som 
kommer i HeiTcns namn. Hosianna i höjden!» 
Alla svängde sina palmkvistar och klappade i 
händerna af fröjd, och en del bredde ut sina 
kläder på vägen, så att inte ens det djur, som 
bar den store profeten, skulle få vidröra jordens 
stoft. — Så möttes de båda skarorna. De, som 
kommit från Jerusalem, vände då om och gingo 
före Jesus, och de andra följde efter, allt under 
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det de lofvade Gud. Och såsom i triumftåg skredo 
de ned genom trädgårdarna på bergets sluttning, 
där granatträden nu stodo i blom och palmerna 
vaggade sina kronor som till hälsning. Ki- 
drons dal öfverskreds, och så höll den festliga 
skaran sitt intåg på tempelplatsen — genom den 
gyllene porten! 

Det är Oljobergets söndagsminne, strålande 
ljust och härligt. Men det har äfven andra min- 
nen — ej mindre sköna. 



Djupt nere i en dalgång på östra sluttningen 
af berget ligger fjärran från den stora stadens 
larm och buller en ensam, undangömd by. Om- 
gifven af evigt grönskande olivträd och mandelträd 
i snöhvit blom och med utsikt öfver fjärran blå- 
nande vidder ter den sig som en Ijnf idyll, en 
bild af stilla, ostörd frid. Det är Betanien. 

I denna lilla, enkla by timade en händelse, 
så stor och underbar, att ingen kunnat drömma 
om något sådant i världens stoltaste metropoler, 
en händelse, som skall sprida glans öfver namnet 
Betanien, långt sedan de stora världsstäderna 
fallit i grus, och deras namn blifvit utplånade ur 
folkens minne. Här visade sig Jesus såsom lifvets 
furste och dödens besegrare, ty då han stod utanför 
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grafven, där den döde redan legat i fyra dygn, 
ropade lian liögt: Lazarus, kom ut! Och den 
döde kom ut, lindad om fötter ocli händer med 
bindlar och med ansiktet ombundet med en duk. 
Och Jesus sade: »Lösen honom och låten honom gå! » 



Men det är dock icke dessa två händelser 
— hvarken den storartade hyllningen vid Jesu 
intåg i Jerusalem eller uppväckandet af den döde 
i Betanien — som göra Oljoberget så älskadt. 
En ännu större och mera lysande hyllning kom Jesus 
till del en annan gång. Det var i Galiléen, då 
folket ville göra honom till konung. Och både i 
Nain och Kapemaum hade han uppenbarat sig 
såsom Herren öfver lif och död, då han uppväckte 
änkans son och Jairi lilla dotter. Ja, äfven på 
andra orter och andra tider uppträdde han som 
Guds son och profeten, mäktig i ord och gärning. 
Men här på Oljoberget se vi honom vanligen icke 
i den strålande guddomsglansen, som nästan bländar 
våra ögon, utan vi se honom oftast såsom männi- 
skan, Marias son, oss lik i allt. Och det är 
detta som gör, att blicken dröjer med sådan för- 
kärlek just vid Oljoberget. 

Tänk på Betania! Hur ofta, när han var 
ti'ött af dagens mödor, drog han sig ej undan till 
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denna stilla by för att där söka hvila i Martas 
och Marias hus. Och när han kom, var det som 
en broder till sina syskon, en vän till sina vän- 
ner, såsom en medlem af familjen. Under detta 
tak kände han sig hemma, han som sade : » räfvama 
hafva kulor och himmelens fåglar hafva nästen, 
men människosonen har intet att luta sitt hufvud 
till». Och så enkelt och förtroligt var hans um- 
gänge med den lilla syskonkretsen, att Marta kunde 
vända sig till honom med sina små hushållsbe- 
kymmer. Hur innerligt hans förhållande var till 
de tre syskonen, förstå vi ock af den korta häls- 
ning Marta skickade honom, när Lazarus var sjuk: 
»Si, den du kär hafver ligger sjuk». Sitt mest 
gripande uttryck fick denna hans kärlek vid graf- 
ven. När Jesus såg Maria gråta, begynte han 
själf att Mia bittra tårar, så att judame sade: 
»Si, hur kär han hade honom». 

Hängifven och brinnande var ock den gen- 
kärlek hvarmed Jesus möttes af de tre syskonen. 
För deras kärlek var den dyrbara, Ijuft doftande 
smörjeisen af Nardus, hvarmed Maria smorde hans 
fötter, den skönaste symbol. Och att den beha- 
gade mästaren väl, finna vi af det ord, hvarmed 
han afvisade klandret öfver Marias gärning: »låt 
henne vara i fred:» — och äfven af det ord, 
hvarmed han strax därefter lofprisade henne: 
» Sannerligen, sannerligen säger jag eder, hvarhelst 
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detta evangelium varder predikadt i hela världen, 
skall ock hvad hon har gjort varda sagdt henne 
till åminnelse.» 



Från Oljobergets sluttning, ett litet stycke 
från Betfage, har man en skön utsikt öfver den 
lilla, fridfulla byn. Där drömmer man sig gärna 
tillbaka till Martas och Marias tid. Och medan 
solen sjunker i väster, och aftonrodnaden sprider 
sitt rosenskimmer öfver de hvita husen i Betanien, 
tycker man sig se två vana kvinnor spejande utåt 
vägen för att se, om mästaren kommer. Och man 
ser den efterlängtade komma med sin lilla flock 
af lärjungar och gå in under Martas och Marias tak. 

Faller den friska, gyllene glansen af Jesu lifs 
morgonrodnad öfver det lilla hemmet i Nazaret, 
så gjuter sig aftonrodnaden af hans lefnadsdag 
Ijuf och skär öfver hemmet i Betanien. 



Visar sig det mänskliga hos Jesus på ett 
rörande sätt i den älskliga syskonringen i Beta- 
nien, så framträder det ännu mera gripande un- 
der hans kamp i Getsemane. Det synes, som 
skulle frälsaren därunder rent af haft behof af 
mänsklig tröst och mänskligt sällskap. Ty då han 
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gick in i örtagården, tog han med sig tre sina när- 
maste och mest förtrogna lärjungar, Petrus, Jakob 
och Johannes. Han liksom bäfvade för ensam- 
heten, ty då han begynte ängslas, bad han dem 
så bevekande: »blifven här och vaken med mig!» 
Och när han en stund därefter dock fann dem 
sofvande, lutade han sig ned öfver Petrus och 
sade: »Simon, sofver du?» Och sorgsen ljöd hans 
klagan: »Så förmådden I icke vaka en stund 
med mig?» Ånnu en gång dref honom ångesten 
att uppsöka sina lärjungar. Men då skymtade 
redan Judas, förrädarens mörka skepnad bland 
örtagårdens träd. Hvar framlyser väl det mänsk- 
liga hos vår frälsare mer gripande än i dessa 
scener från örtagården? 

Ett annat rörande drag af Jesu mänskliga 
natur se vi i hans tårar. Jesus gret blott tre gån- 
ger i sitt lif — alla tre gångerna på Oljoberget, 
veckan närmast före sin död. Först gret han vid 
vännens graf i Betanien och sedan under det hög- 
tidliga intåget i Jerusalem, då han från Oljo- 
bergets höjder såg den heliga stadens tinnar och 
tom bada i solglans, men domens vinge kasta 
sin skugga däröfver. Sista gången var i Getse- 
mane örtagård, då han med »starkt rop och tårar 
frambar böner och åkallan tiU den, som kunde 
frälsa honom från döden». 
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Längst nere vid västra sluttningen af Oljo- 
berget, ett litet stycke från Kidrons bäck, ligger 
Getsemane. Ett kristet tempel med fem kupoler, 
i skönaste nybysantinsk stil, byggdt af en förtju- 
sande, blåhvit sten, har uppforts alldeles i närheten, 
till minne af frälsarens kamp på denna plats. 
»Det lyfter sina korsprydda tom likt fingrar mot 
den blå himmelen såsom för att kalla alla väg- 
farande till vittnen på, hvad som en gång skedde 
här.» 

Liksom Getsemane på Jesu tid var en örta- 
gård, så är det än i dag. Fordom en öppen och 
fri plats är det nu omgifvet af en hög mur, 
och porten, som leder in i själfva trädgården är 
så låg, att man måste böja sig djupt för att kunna 
komma igenom. En passande ingång till den 
plats, där frälsaren själf » fallit ned på sitt ansikte! » 

Mellan gamla olivträd med fina, silfverfärgade 
blad och höga, allvarliga cypresser växa Ijufva 
narcisser, tulpaner och röda immorteller och en 
mångfald af andra, sköna blomster. Från den 
plats, där lärjungame lågo och sofvo, medan Jesus 
vakade i bön, har man en god öfverblick öfver 
örtagården. När fullmånen uppgått och spridt 
sitt silfverklara ljus öfver nejden, söker man gärna 
upp denna ensliga plats. Det var ju fullmåne 
också den sista aftonen Jesus och hans lärjungar 
gingo dit. Det är då så tyst och stilla därute! 
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Intet larm och buller når örat — blott aftonvindens 
sakta sus i de mörka cypresserna. Allt andas en 
sådan underbar frid, att man har svårt att tänka 
sig, att det var här i skuggan af olivträden vår 
frälsare en gång kämpade sitt lifs hårdaste kamp, 
under hvilken hans ångest var så stor, att den 
framprässade blodsdroppar i hans anlete. Och 
dock — just denna Ijufva örtagård var skådeplat- 
sen för den sällsamma strid, som med bäfvan följ- 
des af hela den osynliga världens blickar och på 
hvars utgång vår eviga välfärd berodde. 

Några blommor, vuxna på denna heliga mark, 
några snart vissnade blad från de gamla olivträden, 
äro de synliga minnena från ett besök i Getsemane 
örtagård. Skulle ej de osynliga minnena vara oför- 
vissneliga blomster, helighetens hvita liljor och 
kärlekens röda rosor — evighetsblomster, doftande 
till Guds ära! 

Getsemane, till dina svala lunder 
jag vandra vill på vallfärd alla dar. 
Getsemane, i smärtans bittra stunder 
gif mig den frid, som världen icke harl 
Och kommer hon en gång, min sista timma, 
.din helga bild skall i mitt inre glimma. 
Och lugn skall döden jag i ögat se — 
Getsemane ! 
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Sköna Oljoberg! Med Kristi blod och tårar 
blef du vattnadt, hans strider har du sett och hans 
suckar och hans böner har du hört! Men så fick 
du ock skåda skörden, som spirade upp af en sådan 
sådd, fick se den fullmogna frukten däraf. 

På din helgade mark stod frälsaren såsom 
den segerkrönte konungen, när han talte det 
mäktigt ljudande ordet: »mig är gifven all makt 
i himmelen och på jorden. Gån fördenskull ut 
och gören alla folk till mina lärjungar!» öfver 
dina ljusa höjder sväfvade ock den gyllene skyn, 
som borttog honom ur hans lärjungars åsyn, när 
han uppfor till himmelen. 



En gammal sägen låter oss veta, att det var 
på Oljoberget vår frälsare lärde sina tolf lärjun- 
gar att bedja Fader Vår. Och ehuru inga yttre 
bevis finnas för denna utsaga, bär den dock san- 
ningens sköna stämpel. 

Det berättas så ofta i evangelium, att Herren 
gick upp på bergen just för att bedja. I de 
tysta, stjämklara nätterna, när de trötta männi- 
skobarnen gått till hvila, och äfven fåglarna slum- 
rade med sitt hufvud gömdt under vingen, van- 
drade han ensam upp på höjderna. Där såg han 
ljusen brinna i fadershusets många boningar. Och 



Digitized by VjOOQ IC 



< 



Digitized by VjOOQ IC 



Digitized by VjOOQ IC 



OLJOBERGET. 145 

med blickarna vända mot det rätta hemmet, bad 
han till sin fader och mottog hans svar i den 
outsägliga frid, som sänkte sig ned öfver hans 
själ och i den underbara kraft, som gjorde honom 
till profeten, mäktig i både ord och gärning. På 
bergshöjderna hade han själf så ofta förnummit 
sin faders närvaro. Så ville han ock på ett berg 
lära sina »bröder» att bedja till samme fader. 

På den plats, där enligt sägnen, Herrens bön 
första gången uttalades, står nu den vackra Pater 
Xosterkyrkan, bygd af en fransk furstinna. Om- 
kring en öppen gård med Ijufva blomster och 
rosenti*äd löpa sköna pelargångar, på hvilkas väg- 
gar Fader Vår är inristadt på trettiotvå språk. 
En härlig påminnelse om att Gud är allas fader 
och att människor af alla stammar och folk och 
tungomål få nalkas honom såsom barn nalkas sin 
fader ! 

Det har med skäl blifvit anmärkt, att antalet 
staffel är mycket stort. I de fel, hvilka sålunda 
oafsiktligt blifvit begångna, syntes mig ligga en 
djup symbolik. Hur svårt hafva vi ej att bedja 
vårt Fader vår! Och hvem beder det väl rätt? 
Kanske har ingen gjort det! 

I en af pelargångarna står en grafvård, fram- 
ställande en sofvande kvinna, mejslad i hvitaste 
marmor. Det är bilden af den fromma furstinnan, 
som låtit bygga kyrkan och som äfven önskat 

10 
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begrafyas där. Ofvanför den hvita marmorsarko- 
fagen står en svart urna, som innehåller hennes 
faders hjärta. Sköna tanke ! I Fader vår skola vi hafva 
vårt hjärta! I Fader vår skola vi lefva, och när 
vårt hjärta bi-ustit i döden, skola ^d hvila i 
Fader vår! 



I trädgården doftade blommorna skönt. Och 
i pelargångarna hördes fåglarnas kvitter. Intet tak 
utestängde solljuset från Pater Nosterkyrkan. 
Himmelen själf hvälfde sig öfver henne som en 
blå kupol, dragande hjärtat och blickarna uppåt. 
Då sjöng en liten fågel på kvist, — och jag tol- 
kade fåglalåten så: 

»Bed Fader vår, bed Herrens bön, 
ty det gör glädjen mera skön. 
Af sol blir himlen klar och blå 
— af Herrens bön mer klar ändå. 

Bed Herrens bön, bed Fader vår, 
det läker månget hj ärtesår. 
Ack, mången sorgsen knäföll, bad, 
bad Herrens bön och uppstod glad!» 
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13. 

Kidrons dal. 



Mellan Jenisalem och Oljoberget ligger Ki- 
drons dal, »den svarta dalen», som sträcker sig 
ända ned till det Döda hafvet. Legend och historia 
göra denna dal till en af de mest intresseväckande 
platserna i det heliga landet. 

Enligt judames tro, grundad på profeten Joels 
ord, skall Messias vid sin ankomst hålla dom i 
Kidrons dal och därifrån föra de rättfårdiga till 
paradiset. Den muhammedanska legenden, som 
ofta intet annat är än en efterklang af judisk eller 
kristlig utsaga, följer här den judiska traditionen 
tätt i spåren. Kristus, säger denna legend, skall 
vid dagamas ände återkomma till Kidrons dal för 
att döma världen. Då skall han stå vid Jerusa- 
lems tempelmur och Muhammed på Oljoberget, och 
mellan båda skall spännas ett snöre, smalare än 
det skarpaste svärd från Korasan. Och männi- 
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skorna skola vandra därpå. De fromma komma 
lyckligt öfver, ledda vid handen af sina skydds- 
änglar, men de otrogna störta i afgrunden. 

De fromma vilja vara tillstädes, när deras 
herre kommer. Icke underligt därför, att hela 
dalen mellan Jerusalem och Oljoberget är fylld 
med grafvar, judiska vid Oljobergets fot och mu- 
hammedanska utanför tempelmuren. Sten ligger 
vid sten, så långt ögat når. Muhammedanerna 
hafva smyckat sina vårdar med bilden af en half- 
måne eller en turban. Judames grafvar däremot 
sakna hvarje prydnad. Och ingen enda vänlig 
blomma, ingen grönskande plantering gifver förg 
och lif åt deras hemska dödsMt. Intet enda träd 
breder skuggande sina grenar öfver de hvitmenade 
griftema. Då jag vandrade omkring i denna dystra 
nekropol, runHo mig i minnet den judiske dikta- 
rens sorgsna vädjan till sitt förtryckta folk: 

»lägg icke blommor, band och kransar 
på vården öfver deras ben, 
ej lifvet gaf dem gröna kransar — 
men sten, på vårdame lägg stenl» 

Den graflika tystnad, som vanligen råder i 
dödsdalen, afbrytes stundom af en skärande klago- 
låt. Hvarje torsdag komma djupt beslöjade, mu- 
hammedanska kvinnor dit för att begråta sina 
döda. Somliga äro änkor, andra legda gråter- 
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skor. Timme efter timme kunna de sitta vid grif- 
tema, medan deras dödssånger fylla luften. I sina 
livita slöjor likna de mera fantastiska spöken än 
människor, och man kan inbilla sig se de dödas 
vålnader i sina svepningar. 

Ofta blef jag vittne till både judiska och 
muhammedanska begrafningar. De senare försig- 
gingo stundom med en viss högtidlighet. Öfver 
liktåget fladdrade fanor med profetens gröna färg, 
och de dystra, -rbarbariska dödssångerna accompag- 
nerades af en lika dyster musik. De judiska pro- 
cessionerna däremot saknade hvarje spår af hög- 
tidlighet. Under djupaste tystnad skredo de utför 
Zions höjder. Den döde, blott svept i ett hvitt 
lakan, bars vanligen på en bår, och den bråd- 
skande skyndsamhet, hvarmed tåget rörde sig, för- 
höjde ej intrycket. Det såg alltid ut, som ville 
man så fort som möjligt få den aflidne ned i jorden. 
De döde äro ju också orena i judens ögon. — Ett 
gemensamt drag återfanns dock hos de sörjande 
både af judisk och muhammedansk religion. Det 
var det dystra, mörka draget i deras sorg, det 
skärande i deras klagan. Någon gång läste jag 
väl stum resignation i de efterlefvandes blickar. 
Men aldrig såg jag det strålande hoppet, som ler 
genom själfva tårarna. Det har jag sett blott vid 
de kristnas grafvar, där korset planteras, som pekar 
mot himmelen. 
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öfverst i dalen visas i ett underjordiskt kapell^ 
jungfru Marias graf. Visserligen följde hon Johan- 
nes till Efesus. Och det stora kyrkomötet, som 
hölls år 341, låter oss bestämdt veta, att den heliga 
modem äfven funnit sin graf i denna Mindre 
Asiatiska stad, vid sidan af Johannes. Traditionen 
förmäler dock, att hon vände tillbaka till Jerusa- 
lem för att få dö där. Hon ville sofva utanför 
murarna af den stad, där en gång frälsaren funnit 
hvila i döden och brutit dödens makt. Af alla de 
underjordiska graf kamrar, jag besökte i det heliga 
landet, såg jag ingen, som genom sitt nattsvarta 
mörker, sin kvafva, fuktiga luft och sin uråldriga, 
multnade lyx, gjorde ett så dystert intryck som 
Marias graf. Och från de mörka hvalfven skyn- 
dade jag snart tillbaka till solskenet och fågel- 
sången därutanför. Var detta en hvilostad, passande 
för den Ijufvaste bland kvinnor, jungfrumas drott- 
ning, rosomas ros? Ack, hvem som helst, som fått 
blicka ned i denna graf, kunde frestas att säga 
med den döende, unga drottningen: 

»Jag vill ej läggas i stenmurad graf 

Det är så kallt därnere, jag älskar sol och vår 

och vill att f åglarne sjunga requiem kring min bår. » 



Endast tre bland de många tusen boningarna 
i denna de dödas stad afbryta den för öfrigt tröst- 
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lösa enformigheten. Det är Absaloms, Jakobs och 
Zakarias grafvar, öfver hvilka ståtliga monument äro 
uppförda. 

Judame och muhammedanerna, som anse olyd- 
nad mot föräldrar vara en af de största synder 
som kunna begås, kasta stenar på Absaloms graf, 
när de gå förbi, och ropa: förbannad vare Absalom, 
förbannad vare han, som bragte sorg öfver sin 
faders hufvud! — Ovisst är emellertid, om Absa- 
lom någonsin varit begrafven här. Snarare leder 
detta monument, som bär den olycklige konunga- 
sonens namn, tanken på hvad som berättas om 
honom i Samuels andra bok: »Absalom hade, 
medan han ännu lefde, låtit uppresa åt sig en stod, 
som står i konungsdalen, ty han tänkte: jag hafver 
ingen som kan bevara mitt namns åminnelse. 
Och den stöden hade han uppkallat efter sitt namn, 
och den heter ännu i dag — Absaloms vård.» 

Jakobs graf, som är smyckad med sköna, do- 
riska pelare, bär en inskrift som visar, att den 
tillhört den gamla, judiska prestsläkten Hesit. 
Zakarias graf har delvis formen af en pyramid 
och är huggen ur själfva klippan i ett enda stycke. 
Här säges profeten, som stenades vid templet, hafva 
sin hviloplats. Och sannolikt var det på hans 
graf frälsaren syftade, när han uttalade det ljun- 
gande domsordet: »Ve eder, I skriftlärde och fari- 
séer, I skrym tare, att I uppbyggen profeternas graf- 
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var och pryden de rättfärdigas grifter och sägen: 
Om vi hade lefvat i våra fåders dagar, skulle vi 
icke hafva varit delaktige med dem i profeternas 
blod — öfver eder skall komma allt rättfärdigt 
blod, som är utgjutet på jorden, från den rättfår- 
dige Abels blod intill Zakaria, Barakia sons blod, 
hvilken i dräpten mellan altaret och templet.» — 
Med vördnad blickar man upp till dessa minnes- 
märken från en längesedan förgången tid, icke 
därför, att de äro så gamla, utan därför att man 
bestämdt vet, att de funnos på Jesu dagar, och 
att frälsarens ögon ofta, ofta måste hafva hvilat 
på dem. 



Ett stycke längre ned i dalen uppväller en 
källa med kristallklart vatten. Detta vatten stiger 
och sjunker alldeles som hafvet vid ebb och flod 
och som en gång vattnet i Betesda dam. Araberna, 
som i sin vidskepelse gärna söka en öfvematurlig 
orsak till detta fenomen, påstå, att vattnets sti- 
gande och sjunkande härleder sig från en drake, 
som lefver förborgad i klipphålans dunkel. De 
kalla därför källan för DrakkäUan, ett namn som 
hon för öfrigt burit sedan Nehemias dagar. 

Enligt legenden skall den heliga jungfrun här 
hafva hämtat vatten för att två Jesusbamets linne- 
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kläder. Hon bär därför också namnet Mariakällan. 
Yanligen kallas hon dock Siloakällan, och det är 
från henne den närbelägna Siloadammen får sitt 
vatten genom en i klippan uthuggen ränna. 

Källan har ett visst historiskt intresse. Det 
var nämligen därifrån vatten hämtades i gamla 
testamentets tid under löf hyddohögtiden, för att i 
gyllene skålar frambäras till altaret i templet — 
allt till en påminnelse om, hur Gud gaf folket 
vatten ur klippan under ökenvandringen. Till 
detta vackra bruk var det frälsaren anknöt sig, 
när han på den sista, den stora dagen i högtiden 
ropade: »om någon törstar, så komme han till mig 
och dricke, den som tror på mig, af hans lif skola, 
såsom skriften säger, flyta strömmar af lefvande 
vatten. » 

En liflig påminnelse om löfhyddohögtidens 
festligheter vid Siloakällan gifves ännu hvarje år, 
då Jerusalems befolkning i December eller Januari 
drager ned till den nära källan belägna Jobsbrun- 
nen, som då är fylld af vinterregnet. Folkets dju- 
paste önskningar att få ett rikt vinterregn äro då 
fyllda. Och det är denna glada tilldragelse som 
firas med barnslig glädje. I brokiga festdräkter 
samlas då männen kring brunnen for att njuta af 
vattnets anblick. Och kvinnorna i sina hvita 
slöjor sitta i spridda grupper i skuggan af de lum- 
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miga olivträden och gifva sin glädje luft i väx- 
lande sånger. 



På de branta sluttningarna af ett berg strax 
ofvanför Siloakällan ligger byn med samma namn. 
Det är en mycket fattig och torftig by, bebodd 
af ett halfvildt släkte, som ej har det bästa rykte 
om sig i trakten. Husen, som delvis äro inhuggna 
i klippan, se ut som verkliga röfvamästen men 
hafva ett ytterst pittoreskt läge. 



Midt framför byn mötes Kidronsdalen af 
Hinnoms barns dal. I dess nedre ände ligger det 
gamla Tofet, i nya testamentet kalladt Gehenna. 
Här tände Israels folk under affallets tid rökverk 
åt Baal och utsatte och offrade i eld sina egna 
barn åt Molok. Förgäfves varnade Gud folket ge- 
nom sina profeter. Det lät sig icke varnas, och 
straffdomarna kommo. Det dröjde i århundraden, 
men de kommo dock till sist. Och det är gri- 
pande att se, hur det profetiska varningsordet gick 
i bokstaflig uppfyllelse. »Slaktdalen» skulle Tofet 
kallas, så var det förutsagdt af Jeremias. Och vid 
Jerusalems förstöring funno tusen och åter tusen 
af det judiska folket sin död just i denna dal. 
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Blodet flöt i strömmar genom den eljes så frid- 
fulla dalen. Det klara vattnet i Kidrons bäck 
förgades rödt af de fallnes blod, medan gamar och. 
korpar slogo ned på deras kroppar. I sanning ett 
fruktansvärdt, guddomligt memento till alla tiders 
folk och släkter, ett mäktigt vittnesbörd om att 
Gud icke låter gäcka sig, utan att människan får 
uppskära hvad hon sått! Har hon sått i köttet, 
får hon ock af köttet uppskära förgängelse. 

Af den fromme konung Josia blef Tofet, där 
så mycken styggelse bedrifvits, orenadt, »på det 
att ingen mer skulle låta sin son eller dotter gå 
igenom eld.» Ännu på Jesu tid var ock Tofet 
eller såsom det då kallades — Gehenna, en i folkets 
ögon oren plats. Och för att tydligt lägga i dagen 
sin afsky därför, samlade man dit all orenhet från 
Jerusalem, att där förbrännas. En ständig eld 
brann därför i Gehenna, och maskar frodades i 
dess djup. Det var med tanken härpå vår fräl- 
sare framställde helvetet såsom den plats, där 
»masken icke dör, och elden icke släckes. » 

Gehennas eld är nu längesedan släckt, och 
dess maskar äro döda. Det har upphört att vara 
en oren plats och en fasans ort. Och grönskande 
terasser med friska blomster höja sig nu däröfver, 
liksom begrafvande i glömskans djup hvarje minne 
af platsens forna, sorgliga historia. 



Digitized by VjOOQ IC 



156 KIDRONS DAL. 

Midt emot Gehenna ligger det »onda rådets 
berg», så kalladt, emedan enligt legenden beslutet 
att döda Jesus fattades i Kaifas hus på detta berg. 
Traditionen tror sig här finna den för Judas trettio 
silfverpenningar förvärfvade blodsåkem, Akeldama, 
som köptes af en krukomakare till begrafnings- 
plats åt främlingar. Och denna tradition saknar 
ej sina starka stöd. Så gräfver män ännu på denna 
plats efter lera, hvaraf krukor göras, och ända 
intill senaste tider har den brukats till begrafnings- 
plats för främlingar, hvilket tydligt visas af de 
många inskrifterna. Bland dessa föstes uppmärk- 
samheten särskildt vid en, på grekiska affattad, så 
lydande inskription: »här ligga tio män från Tysk- 
land begrafna. » — Öfver de dystra sluttningarna 
af onda rådets berg faller den mörka skuggan af 
Judas, förrädarens skepnad. 



Sedan man lämnat Gehenna och onda rådets 
berg bakom sig, blir Kidrons dal alltmera ^ald och 
ödslig. Och med undantag af de svarta beduintäl- 
ten, som synas här och där uppe bland bergen, ser 
man ingen enda människoboning, förrän man efter 
tre timmars förd kommer till klostret Mar Saba. 

Hela trakten kring detta kloster var i forna 
dagar talrikt befolkad af anakoreter, som bodde i 
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de hålor, som blifvit uthuggna i de branta klipp- 
väggarna. Eedan före Kristi tid hade judar af 
essenemas sekt tagit sin tillflykt hit. Och efter 
dem kommo kristna i tusenden. 

Få platser synas ock mer inbjudande till ett 
allt försakande lif, ett dödande af det mänskliga 
jaget än denna, där själfya naturens lifsådror synas 
afskuma, och tystnaden och döden vara allena- 
härskande. 

Mången underlig, sällsam historia skulle vi 
visst få höra, om väggarna kunde tala i dessa 
grottor, där nu schakalerna bo. Här i grottomas 
mystiska dunkel var rätta platsen för öfverjordiska, 
himmelska syner, för strålande änglasyner, ja för 
skådandet af Herren själf. Men här var äfven 
platsen för dämoniska andemakters spel och för 
frestande syner, fyllda af sinlig, förtärande glöd. 
O hvilka bittra tårar hafva ej runnit här utför 
tärda, bleka kinder, hvilka kvalda suckar hafva ej 
uppstigit härifrån, hörda af ingen ut6m af honom, 
i hvars öron suckar ljuda såsom starka rop. Hvilka 
strider hafva ej utkämpats därinne ! Hvilka sköna 
segrar hafva ej vunnits där, andens segrar öfver 
köttet, besjungna af himmelska, osynliga körer, 
men hvilka nederlag hafva de ej också^ varit stumma 
vittnen till — dessa ensliga klippkammare. 

Ack målet, som de efterjagade, dessa världs- 
trötta själar, som tagit sin tillflykt hit, var ju ej 
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blott dödandet af allt det onda i människonaturen, 
utan det fullkomliga tillintetgörandet af människo- 
naturen själf med alla dess lofliga begär och af 
Gud skapade drifter. Det var detta, som gjorde 
deras strider så fruktlösa och deras arbete till ett 
sisyfiisarbete, som ej kunde annat än afprässa dem 
heta tårar och djupa suckar. De ville upphöra 
att vara människor och lefva blott ett andelif redan 
i denna tillvaro. De måste stiga ned från sina 
höjder och bekänna: homo sum! 



Jag nämnde Mar-Saba. Detta kloster är ett 
af de äldsta i världen. Upprinnelsen därtill är att 
söka redan i femte århundradet. Sitt namn har 
det fått efter en kappadosisk munk, som redan 
vid åtta års ålder gick i kloster och tio år där- 
efter slog sig ned i Kidronsdalen, där han snart 
vann rykte för stor helighet. Men Mar-Saba är 
ej blott ett af de äldsta utan äfven ett af de ödsli- 
gaste kloster i världen. Dess läge är vildt, roman- 
tiskt. Såsom ett örnnäste hänger det på klipp- 
höjden med djupa afgrunder nedanför och på alla 
sidor omgifvet af höga, branta berg, som stänga 
horisonten. Till skydd mot de vilda horder, som 
tid efter annan och senast inemot midten af vårt 
århundrade stormat och plundrat klostret, har det 
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omgifvits af höga, fasta murar med torn, hvilket 
gifver det utseendet af ett befästadt slott. 

Ett bref från den grekiske patriarken i Jeru- 
salem öppnade emellertid för mig den lilla, järn- 
beslagna dörren, som leder in till det fridlysta 
området. Utanför stodo en mängd beduiner. Af 
fruktan för öfverfall vågar man än i dag icke 
lämna dessa öknens vilda söner tillträde. Men i 
en korg, som hissas ned från ett tom, få de bröd, 
så att ingen behöfver gå hungrande från den helige 
Sabas bröder. Äfven kvinnor är tillträdet till klo- 
stret på det strängaste förbjudet. Komma de, få 
de dock bo i ett tom invid klostermuren. 

De flesta af munkarne äro från Grekland och 
Eyssland. I sin ytterst torftiga dräkt och med 
sitt om stränga försakelser vittnande utseende gjorde 
de ett mycket melankoliskt intryck. Men välvilja 
lyste ur den svärmiska, drömmande blicken, och 
det syntes vara dem ett nöje att för främlingen 
få \dsa klostrets märkvärdigheter. Den munk, som 
af abboten stäldes till vår tjänst, förde oss genom 
en hel labyrint af smala gångar, trånga celler, 
branta trappor och små terasser. 

Först besökte vi kyrkan, där mässa just på- 
gick. Guld och silfver mötte här ögat öfverallt. 
Det var det mest praktfulla tempel jag sett i det 
heliga landet, men som vanligt i de österländska 
kyrkorna var lyxen vida större än skönheten ocli 
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smaken. Församlingen bestod af idel munkar, 
hvilkas svarta kåpor stucko bjärt af mot väggar- 
nas skimrande guld. De flesta voro gamla och 
grå, och ur deras fårade anleten blickade ett gräns- 
löst svårmod, som verkade hypnotiserande. Deras 
dödströtta blickar förfölja mig än .i dag. 

Flera grottor voro inredda till kapell och rikt 
smyckade. I en visades bakom ett järngaller en 
stor mängd dödskallar af de munkar, som här ledo 
martyrdöden vid persernas öfverfall i början af 
sjunde århundradet. I en annan påstods den helige 
Saba hafva bott tillsammans med ett lejon. 

Måhända är det legenden härom, som gifvit 
upphof till den vänskap, som än i dag råder mellan 
öknens djurvärld och klostrets innevånare. Så lär, 
efter hvad flera resande intygat, en varg regel- 
bundet ha infunnit sig nedanför klostermuren for 
att af munkame få mottaga sin föda. Och äfven 
om schakaler berättas detsamma. Jag såg det ej, 
men däremot såg jag nattsvarta fåglar, som hafva 
sitt hemvist i nejden kring det Döda hafvet och 
eljes anses ytterst människoskygga, svärma i stora 
flockar öfver klostrets tinnar och äta ur munkar- 
nes händer. 

En liten trädgård, några grönskande fikon- 
träd och en ensam palm var det enda, som innan- 
för klostermurarna lifvade ögat. Eljes var allt 
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grått, dystert och dödt, så att man tyckte sig vara 
liksom lefvande begrafven. 

En graf är ju också Mar-Saba, ej blott för de 
trötta som gått till hvila här, sedan de sjungit sin 
sista mässa och för sista gången skådat ut öfver 
vildmarken och sändt en hälsning till det fjärran 
barndomshemmet vid Yolgas flod eller på Arka- 
diens leende slätter — det är ju en graf också 
för de lefvande, där deras själ skall försänkas i 
ett ständigt bortdöende från världen under otaliga 
andaktsöfningar, hvartill klosterklockan manar både 
dag och natt. 

Långsamt skrider dagen fram i Mar-Saba. 
Den tid, som ej är helgad till gudstjänst i kloster- 
kyrkan, upptages af stilla beti'aktelser. Någon vatt- 
nar väl den lilla örtagården, andra binda kanske 
ett radband eller måla fromma helgonbilder på 
gyllene grund, men mycken tid gifves ej åt ar- 
betet. Den uppgående solen samlar de svartklädda 
bröderna till Guds lof. Och när den sjunkande 
aftonsolen gjuter sin gloria kring deras hufvud, 
är det åter sänkt till bön. Och natten finner 
munken vakande i sin cell. Se, när månen gått 
upp och spridt sitt silfverklara ljus öfver nejden, 
när vingslagen tystnat efter de svarta fåglarna från 
det Döda hafvet, och Mar-Saba ligger på sin ensliga 
klipphöj d som ett förtroUadt slott, fantastiskt, un- 
derbart, — då se de fromma därinne andevärldens 

11 
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portar upplåtas, och de höra outsägliga röster ljuda 
ifrån evigheten. 

Troget hafva de bevarat det drag, som ända 
från början varit utmärkande för det österländska 
munkväsendet, och som var gemensamt fÖr de 
tusentals eremiter, som for årtusenden sedan befol- 
kade trakten omkring klostret. Och deras lösen 
är icke densamma som i västerlandets kloster — 
arbete eller vetenskaplig sysselsättning — utan 
stilla, inåtvändt begrundande och oafbrutet um- 
gänge med den osynliga världen — allt under den 
strängaste askes. Så bereda de sig till den efterläng- 
tade dagen, då anden, löst ur materiens bojor, får 
återvända till den himmel, som hvälfver sig också 
öfver — Mar-Sabas graf. 
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14. 

Mi^f)a— Emmaus. 

Det högsta berget i Jerusalems omgifaing är 
Nebi Samvil, det bibliska Mizpa. Från Oljoberget 
hade jag ofta sett dess minaretbekrönta topp i 
fjärran, innan jag ändtligen fick det efterlängtade 
tillfallet att göra färden dit. 



Det var en söndag med sol och strålande 
himmel men utan någon söndagsstillhet. Fredagen 
är muhammedanemas heliga dag. Då besöka de 
moskén, men de kristna och judame arbeta. Lör- 
dagen är judames sabbat, då de hvila och gå i 
synagogan, medan de andra arbeta som vanligt. 
Söndagen, de kristnas dag, är helig endast för 
dem. Så finnes det tre heliga dagar i Jerusalem 
och ändå ingen dag som är allmänt helighållen. 
Också pågick handeln som vanligt i bazaren^ och 
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rörelsen vid Jaifaporten var så liflig som trots 
någon söckendag, då jag där besteg den lilla, 
silfverförgade mulåsna, som jag hyrt för dagens 
färd. 

Yar det oroligt inne i staden, så var det 
emellertid lugnt och stilla därute på landet, och 
öfver bergen och dalarna hvilade den skönaste 
söndagsstämning. Söndag betyder ju soldag, och 
att denna soldag var hans, som lik en sol upp- 
gick för att lysa öfver all världen, — därom fick 
jag snart en skön påminnelse, då alla de kristnas 
klockor började ringa i den heliga staden. Hela 
luften fylldes med underbar klang, och bergen och 
dalarna gåfvo återljud. Uppåt, uppåt stego tonerna, 
jublande klara mot den eterblå himmelen, men 
skönast klingade klockorna i den heliga grafvens 
kyrka — öfver Kristi tomma graf. 



Snart mötte jag små flockar af kvinnor, som 
i den tidiga morgonen voro på väg till staden för 
att sälja stenek, som brukas till bränsle. I stora, 
runda korgar buro de sin vara på hufvudet, och 
det var ett nöje att se, med hvilken säkerhet de 
på detta sätt buro sina tunga bördor på de bran- 
taste stigar. Lifligt pratande gingo de vägen fram 
och syntes ej tryckta af den hårda, sorgliga lott, 
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som i allmänhet fallit på den fattiga kvinnan i 
österlandet — och väl äfven på dem. 

På ett falt höllo några unga arabflickor på 
att plocka en växt, liknande ljung. De voro bar- 
armade och hade sandaler på fötterna. I sin blå 
dräkt, som föll i sköna veck, och med sitt af lif 
och hälsa strålande utseende bildade de en vacker, 
leende tafla. En af dem var en fullkomlig skön- 
het. Hon var smärt och högväxt, hade barnsligt 
runda kinder, rosenröda läppar, tänder som pärlor 
och stora, mörka, drömmande ögon. Kring den 
ädelt formade pannan slöt sig som ett blixtrande 
diadem ett band af silfvermynt. De små fötterna, 
som sandalerna ej kunde dölja, voro värda att 
mejslas i marmor. Tjusande blomma i vildmarken 
— dofta lycklig på din ensliga stig I 

Barbenta, mörkhyade pojkar, som under en- 
tonig sång och med täta käppslag drefvo små 
pigga, lifliga mulåsnor framför sig, och en och 
annan hög och allvarlig kamel, lastad med varor 
från Jaffa, syntes också. Eljes var det helt ödsligt 
på vägen och endast på afstånd sågs en och annan 
hvit by högt uppe bland bergen. 



Vägarna i österlandet äro i allmänhet ytterst 
dåliga. Och blott då någon furste väntas, sättas 
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de i godt skick för att sedan åter få förfalla. 
Det är på detta urgamla bruk det kända, profe- 
tiska ordet grundar sig: »bereden väg för Herren, 
gören hans stigar räta, alla dalar skola fyllas, alla 
berg och kullar skola sänkas, de krokiga stigarna 
skola blifva räta och de ojämna vägarna släta». 
Som Germanias mäktige kejsare just i dagarna 
besökt det heliga landet, voro vägarna där för tiU- 
fållet mycket goda. Tyvärr hade han emellertid 
inte gjort resan till Emmaus öfver Mizpa. 

Vägen var därför jämmerlig, ett riktigt prakt- 
prof på österländsk byväg. Det tyckte visst också 
min lilla åsna, ty hon gjorde sig ej minsta bråd- 
ska, utan klef mycket försiktigt uppför branterna 
och de steniga stigarna. När vägen blef allt för 
svår, stannade hon helt lugnt och klippte med 
sina långa öron. Hon såg då mycket filosofisk 
ut, alldeles som funderade hon på, om det vore 
skäl att fortsätta längre. Hade hon då inte af 
min lille mukari — pådrifvaren — på ett vänligt 
och humant sätt blifvit störd i sina djupsinniga 
betraktelser, skulle vi kanske aldrig kommit ur 
fläcken. Nu stretade vi oss ändå fram steg för 
steg, ända till dess vi stodo på själfva toppen af 
Nebi Samvil. 
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Där möttes vi af en härlig utsikt. Men innan 
jag talar om utsikten, vill jag säga ännu några 
ord om min lilla åsna — bara till hennes beröm 
förstås, ty man skaU aldrig tala illa om Guds 
skapade verk — inte ens om en liten åsna. Och 
allraminst ämnar jag göra det om — min åsna I 
Vi voro synnerligen goda vänner, och jag fäste 
mig mycket vid henne, så mycket mer som jag 
under mina många färder i Judéen aldrig hade 
sällskap af någon människa — lille mukarin un- 
dantagen. Men han var ju bara en arabpojke 
och kunde inte mer svenska än jag kunde arabiska. 
Som min åsna, hur klok och förståndig hon än eljes 
var, inte ägde samma gåfva att tala som Bileams 
åsna, utan behöll sina filosofiska tankar för sig 
själf, fördades vi därför, vi tre — åsnan, mukarin 
och jag — alltid under djupaste tystnad. 

Och ändå ha vi gjort många angenäma ut- 
flykter tillsammans. Vi ha varit ända bort till 
Jeriko, den forna palmstaden, och hvilat i skuggan 
af akacieträden och silfverpopplarna vid Jordans 
rinnande vatten, vi ha varit lägrade vid stranden 
af det Döda hafvet, där allt var tyst som i de 
dödas rike, och där vi tre voro de enda lefvande 
varelserna. Och vi ha rest tillsammans genom den 
dystra, ödsliga Kidronsdalen, där vi ej sågo annat 
tecken till lif än några svarta beduintält bland 
bergen, och örnen, som sväfvade i det eviga blå. 
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högt öfver de djupa, djupa klyftorna, där eremi- 
terna bodde for många hundra år sedan och scha- 
kalerna nu gå efter rof under klagande tjut. Och 
vi ha fördats med hvarandra samma heliga väg, 
som Josef och »Guds moder» med det lilla Jesus- 
barnet i sin famn — vägen från Jerusalem till 
Davids stad. 

Ibland har vägen varit bättre, ibland sämre, 
ibland har den fört oss genom ödemarkens tistel 
och snår, där vi sårades af hvassa törnen, ibland 
öfver Ijufva fält, där rosor och liljor och tusen- 
skönor stodo i blom. Ibland har det gått mycket 
sakta och långsamt — ibland mycket fort, ty en 
liten åsna kan springa fort, bara hon vill, och 
solen från österlandets molnfria himmel inte glö- 
der aUtför hett. Men i alla väder och på alla 
stigar har min lilla åsna varit tålig, och i alla 
väder har min lille mukari varit glad. Där- 
för kunde jag inte låta bli att säga ett ord till 
deras beröm. Därför mins jag dem ännu med 
saknad. Och skulle jag än en gång komma till- 
baka till morgonlandet, hoppas jag, att de stå och 
vänta på mig vid Jaffaporten, där jag såg dem 
sista gången. 



Men nu till utsikten! Jag har inte glömt 
bort den för mina båda vänners skull, och kunde 
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inte för något i världen förgäta den. Nog har 
jag i andra land sett både större och. skönare ut- 
sikter än äfven de bästa och mest berömda i det 
heliga landet. Men Palestina är ju de heliga 
minnenas land. Alla dalar, berg och slätter, .alla 
tysta vattendrag omsväfvas af minnen från ur- 
tiden. Det är detta som utgör själfva den hem- 
lighetsfulla tjusningen i de stora utsikterna öfver 
landet. Det är också det, som förlänar utsikten 
från Mizpa dess största intresse. 

I norr ser man ända bort till Ebal och Ga- 
rizim i Samarien. På närmare håll ligger Gibeon 
och Ajalons dal, där Josua uttalade det majestätiska 
ordet: »du sol, statt stilla i Gibeon, du måne i 
Ajalons dal!» I söder ser man Oljoberget och 
Jerusalems tinnar och tom, och därbortom Betle- 
hems fagra kullar och vid yttersta horisonten de 
Ijuft blånande höjderna kring Hebron, de gamla 
patriarkemas hem. I öster skönjer man i fjärran 
som en smaragdgrön strimma de skogbevuxna 
stränderna vid Jordan och så det Döda hafvet, 
strålande i djupet med safirens glans. Och längst 
bort i bakgrunden höjer sig Moabs väldiga bergs- 
kedja med den stora öknen bakom sig. I väster 
åter — utbreder sig Sarons grönskande slätt och 
därbortom det blåa Medelhafvet med sina hvita 
segel. 

Med rätta är Mizpa sålunda berömdt fÖr sin 
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storartade utsikt. Men det är också en plats, 
ärevördig genom sina egna minnen. Under domare- 
tiden var detta berg en helig mötesplats för Israels 
folk. Dit samlade Samuel, den store profeten, hela 
folket till en allmän gråt- och klagodag, när det 
hade vändt sig från Herren för att dyrka Baal 
och Astarte. Där korades ock längre fram Saul, 
Kis son, af Benjamins stam till konung. Af 
medeltidens korsriddare kallades Mizpa för möns 
gaudii, glädjeberget. Ty på Mizpas höjder fingo 
de första gången syn på Jerusalem, deras läng- 
tans mål. 



Sedan jag njutit en stund af utsikten och 
mukarin och hans åsna af en välförtjänt hvila, 
bröto vi upp igen, och ställde vår färd till Emmaus. 

Hur stämmer ej detta namn till andakt I Det 
väcker ljusa påsktankar i själen. Och medan man 
fördas vägen fram, träder för ögat bilden af de 
båda lärjungame med »det brinnande hjärtat», 
hvilka gingo så bedröfvade och talade med hvar- 
andra om det som skett i Jerusalem under den 
stora högtiden. Och man ser en främling med 
förklaradt utseende sluta sig till dem och i afto- 
nens blida skymning följa dem in i den lilla byn. 

Den stämning, som blotta namnet väcker till 
lif, får än mera näring genom ett besök i själfva 
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byn. Den är fattig och. torftig som nästan alla 
byar i det heliga landet, men har ett idylliskt läge 
mellan höga berg och med utsikt öfver det stora 
hafvet. 

I det romersk-katolska klostret blef jag mot- 
tagen med den största vänlighet. Och såsom det 
berättas i evangelium om de båda lärjungarne på 
vägen tiU Emmaus, att de nödgade Jesus, sägande: 
»blif hos oss, ty det lider emot aftonen och dagen 
är förliden», så kan det äfven sägas om deras vän- 
liga efterföljare i Emmausklostret, att de formligen 
nödga hvarje förbifarande främling att blifva deras 
gäst. Och de låta sig angeläget vara, att ingen- 
ting skall fattas dem, som gått in under deras 
tak. De hafva läst och förstått det gamla påsk- 
evangeliet på ett vackert sätt. 

En munk, som var född på Malta och mäktig 
engelska språket, blef min ciceron och lät mig se 
aUt på platsen, som var af något intresse. I den 
vackra trädgården finnas några ruiner af en gam- 
mal kyrka, som skall ha varit uppförd på den 
plats, där den uppståndne frälsaren satt till bords 
med sina lärjungar. Öfver ruinerna växte vin- 
rankan, och rundt omkring stodo mandelträd i 
blom vid sidan af aprikos- och fikonträd. Små 
fåglar kvittrade gladt i solskenet och allt anda- 
des stilla fred. 

I den nya, vackra klosterkyrkan smyckas 
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koret af en skön altartafla, målad af en italiensk 
mästare. Taflan framställer frälsaren just i det 
ögonblick, när han bryter brödet. Ett himmelskt, 
förklaradt uttryck hvilar öfver hans heliga anlete, 
och på ett lefvande sätt återgifves häpnaden hos de 
båda lärj ungarne vid det glada igenkännandet. 
Kvällsolens glöd föll genom de målade fönstren 
och gjöt en gloria kring frälsarens hufvud. Här- 
ligt klingade hymnerna till Kristi ära, och sakta 
bortdogo tonerna i aftonens stillhet. 

Det blef tid att bryta upp. Med ett pax 
vobiscum bjöd jag de vänliga munkarne farväl 
och lämnade det älskliga Emmaus för att åter- 
vända till Jerusalem. När jag kom hem, hade 
natten redan flätat sin vallmokrans kring Zions- 
dotterns panna. Det var tyst och mörkt på de 
öde gatorna. 
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Högt uppe bland Juda berg ligger Betlehems 
stad, jungfruligt skön ocli hvitglänsande i solens 
sken, såsom en konungs brud, älsklig och maje- 
stätisk på samma gång. Söder om staden synas 
i fjärran de blånande höjderna kring Hebron. I 
öster ser man det Döda hafvets blanka vatten- 
spegel lysa fram mellan vingårdsbergen, och i 
väster utbreder sig Efraims slätt, ända tills hon 
skölj es af Medelhafvets vågor. I norr ligger Jeru- 
salem men skymdt af bergen. 

På alla sidor omgifvet af grönskande olivträd, 
är Betlehem alltid skönt. Men fagrast är det dock 
om våren, när solen väft sin blomstermatta mellan 
olivträden. Då täfla de skarlakansröda anemonerna, 
de blå och gula pimpernellerna, små ljusröda adonis 
och snöhvita hyacinter och alpvioler om äran att 
få smycka Betlehems nejder. 
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När sedan sommaren kommit, vagga för vin- 
den guldgula skördar på de rika kornfälten, och 
de glänsande, fullmogna axen tyckas då blott vänta 
på Boas skära, och att någon Eut skall komma, 
fattig men Ijuf och skär, och bedja att få fylla 
sitt tomma förkläde. 



Då hösten är inne, och blommorna vissnat, då 
skörden fallit^för lien, och vindrufvoma börja att 
glöda och glänsa som guld, flyttar Betlehemiten 
med hela sin familj ut till de vidt besjungna vin- 
gårdarna. Dessa ligga terassvis på bergssluttnin- 
garna, och i hvarje vingård står ett vakttorn, från 
hvilket man har en god öfverblick öfver nejden 
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och kan se om tjuiVar eller vilda djur nalkas. 
Där stanna nu vingårdens ägare, så länge vin- 
skörden räcker, och först när den sista drufvan 
är plockad och trampad i vinprässen, vända de 
åter till staden. 

Då begynner det vinterarbete, som gjort Bet- 
lehems innevånare så berömda. Då binda de hals- 
band eller rosenkransar af olivträdens eller dadel- 
palmens kärnor, eller de mejsla i glänsande pär- 
lemor, som de hämtat från det Eöda hafvet, fromma 
bilder ur den heliga historien, ofta af rörande skön- 
het — eller de forma af den kolsvarta asfalten 
från Döda hafvet bägare och vaser med sirliga 
omamenter. För allt detta arbete finna de sedan 
god afsättning, när den stora pilgrimskaran kom- 
mer om våren. Och så spridas hvarje år öfver 
hela världen otaliga alster af deras flit- och skön- 
hetssinne. 

* 

Den fläkt af poesi, som hvilar öfver själfva 
Betlehem och dess omnejd, omsväfvar äfven dess 
innevånare, särskildt kvinnorna och barnen. 

Med undantag af Nazaret har ingen stad i 
det heliga landet att uppvisa så sköna kvinnor 
som Betlehem. Den blomstrande hyn, de stora, 
mörka, mandelformade ögonen och de klassiskt 
regelbundna anletsdragen förläna dem ett obeskrif- 
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ligt behag. Och än mer förhöj es detta genom deras 
sköna, pittoreska klädedräkt. Öfver den mörkblå, 
fotsida kjorteln, sammanhållen med en gördel, bära 
de en röd tröja med vida ärmar och broderad med 
finaste silke i de mest skiftande färger. På hufvu- 
det hafva de en röd mössa, kring hvilken ett band 
af guld- eller silfvermynt sluter sig som ett gni- 
strande diadem. En snöhvit slöja, som. räcker ända 
ned till midjan och faller i sköna, plastiska veck, 
fulländar den lika ovanliga som dyrbara dräkten. 

Eafael säges hafva tagit modeller tiU sina 
härliga, odödliga madonnor ifrån Betlehem. Visst 
är, att ännu i dag fortlefver bland Betlehems 
kvinnor den sägen, att de hafva venetiansk här- 
komst att tacka för sin skönhet. Under korstå- 
gens oroliga tider skola nämligen ädla riddare 
från dogernas stad hafva äktat Betlehems döttrar. 

Samma strålande behag, som utmärker Betle- 
hems kvinnor, återfinnes äfven hos barnen. I de 
flesta andra städer i det heliga landet, Jerusalem 
ej undantaget, hafva barnen ett ytterligt ovårdadt 
utseende. I Betlehem däremot äro de vackra och 
täcka att se på i sina rena, hvita skjortor med de 
röda skärpen. I andra städer möta de också 
främmande med hånfulla utrop och allmän sten- 
kastning, men i Betlehem hälsa de vänligt på främ- 
lingen och visa honom gärna vägen. En gång 
mötte jag där en hel skars^ barn. De kommo 
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sjungande och. hand i hand, så att de bildade en 
lång kedja, en förtjusande kedja, där hvarannan 
länk var en munter gosse och hvarannan länk den 
täckaste flicka. Då jag bredde ut mina armar lik- 
som för att fånga dem, upplöstes kedjan strax, och 
under klingande skratt och jublande glädje sking- 
rades de åt alla håll som en svärm af kvittrande 
småfåglar i det gyllene solskenet. 



Släktkänslan är mycket starkt utvecklad hos 
Betlehemiten, och han tager aldrig sin brud från 
främmande ort. Gifter han sig utom sin egen 
stad, så är bruden antingen från Bet Djala eller 
Beit Sahur, två angränsande byar, hvilkas befolk- 
ning räknas såsom stamförvandter. Giftermålet be- 
stämmes af föräldrame utan att de unga ens till- 
frågas. Så snart förlofningen blifvit kungjord, 
tager den unga flickan slöjan, som hon aflägger 
först vid brölloppet, hvilket firas med mycken ståt. 
Öfver den sedliga renheten hos Betlehems ungdom 
faller ej ens skuggan af en misstanke. Och från 
denna gyllene regel gifvas inga undantag. I den 
heliga jungfruns stad mister aldrig en kvinna sin 
jungfruära. De yttre, bidragande omständigheterna 
härtill torde utom i det stränga straff som skulle 
drabba de skyldiga — här döden — vara att söka 

12 
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i de så tidigt ingångna äktenskapen. Brudgum- 
men har ofta ej hunnit öfver femton år och tolf- 
trettonåriga biTidar äro icke sällsynta. 

En gammal sed, som har fortleft i Betlehem 
ända sedan patriarkernas tider, är att de gifta 
sönerna ej bilda eget bo utan med sina hustrur 
stanna kvar i det gamla hemmet. Ett enda hus- 
håll kan därför stundom bestå af åtta, tio familjer 
med en stor skara barn. Man kunde tro, att detta 
förhållande skulle leda till osämja och familjetvister; 
men i allmänhet lär tvärtom den största enighet 
och kärlek vara rådande. Familjens öfverhufvud 
är och förblir alltid den gamle fadern och efter 
hans död modern. Och alla, både barn och barn- 
barn böja sig i djupaste vördnad för de gamle, 
hvilkas vilja är de ungas lag. 

Ett annat drag, som äfven ställer släktkänslan 
i vacker belysning, är att alla, som af ålder eller 
sjukdom blifvit oförmögna att försörja sig själfva, 
tagas omhänder af sina anförvandter. Man sätter 
sin ära i, att ingen af släkten skall lida brist. En 
följd häraf är, att ingen enda tiggare finnes i hela 
Betlehem, en omständighet, som jag hört bekräftas 
af personer, som varit bosatta i staden under en 
lång följd af år. Vid mina flerfaldiga besök såg 
jag heller aldrig någon tigga, och lifligt framträdde 
därvid kontrasten mot Jerusalem, där man knappt 
kan taga ett steg utan att omgifvas af tiggare, som 
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ideligen ropa: en allmosa, herre, en allmosa! — 
En stad utan tiggare är säkert i västerlandet en 
ovanlig syn. I österlandet torde helt visst Betle- 
hem vara den enda stad, hvaråt ett sådant äre- 
namn kan gifvas. 

Lägges härtill att hela staden, med undantag 
blott af trehundra själar, bekänner sig till den 
kristna läran, så synes det i sanning, som skulle 
en alldeles särskild välsignelse hvila öfver den 
plats, där vår frälsare fick sitt första hem på jor- 
den. Och man förstår, hvarför denna lilla stad 
bland de judiska bergen för Betlehemiten är den 
käraste af alla platser på jorden. Man undrar ej 
på, att han vill lefva sitt lif i den hembygd, där 
hans vagga stått, och att han längtar tillbaka för 
att få dö i Betlehem, om han, såsom ofta sker, 
måst draga ut i främmande land. 



Under mina vandringar i Betlehems omnejd 
såg jag ofta högt uppe bland bergen och djupt 
nere i dalarna hjordar, vallade af unga herdegossar, 
barbenta och svartögda. Kunde jag då annat än 
tänka på en herdegosse, som för tre tusen år 
sedan gick i vall med fåren i samma berg och 
dalar, en rödlätt gosse med vackra ögon och fagert 
utseende, stark och modig och kunnig i harpo- 
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spel — och fastän yngst bland Isai söner — af 
Gud korad till sitt folks furste. 

Betlehem är en herdestad och har varit det 
sedan urminnes tider, och ännu i dag får man 
här se herdelifvet i dess blomstring. Genom själfva 
sitt läge synes ock staden ägnad att uppfostra en 
kraftig herdestam. 

Höga berg med vilda bråddjup skilja Betle- 
hem från Döda hafvet i öster, och i väster ligger 
ju Efraims slätt. Så hade Betlehems herdar att 
skydda sin hjord både fSr Ismaels rofgiriga söner, 
som slagit upp sina svarta kamelhårstält vid det 
Döda hafvets stränder, och fSr de starka filisté- 
ema, som österifrån drogo ut på sina plundrings- 
tåg. Och hotade ingen fara från dessa håll, så 
hade de att strida mot lejonet och björnen, som 
ströfvade omkring i den vilda bergsöknen. Ända 
från barndomen måste de vänja sig vid hunger 
och törst, vid köld och hetta, vid trötthet och faror, 
men så fostrades ock i detta herdelif — hjältar 
som David. 

Tusen år gingo fram öfver Davids graf. Så 
framglänste än en gång i den heliga historiens 
ljus fromma herdegestalter från Betlehem. Det var 
i den saliga julnatten, då jungfru Maria födde sin 
förstfödde son. 
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En julnaff i fåeflel^Gm. 

Få namn på jorden hafva en så Ijuf klang 
som Betlehem! 

Att nämna detta namnet för ett barn, är som 
att öppna dörren till en värld af ljus och skön- 
het, och med tindrande ögon skådar barnet därin. 
Betlehem är barnens stad, dit de lustvandra på 
gator af guld i sina fagraste drömmar. 

Men Betlehem är också de gamles älsklings- 
stad, dit de längta tiUbaka för att blifva barn igen. 
Att nämna det namnet, är att fläta unga, friska 
rosor kring lockamas snö. Det är att tina upp 
hjärtan, som stelnat i lifvets vinternatt och vin- 
terköld. 

Det är också att sprida ljus i det mörkaste 
sinne, ty Betlehem är äfven de sorgsnas stad. 
Jag trodde en ^ång, att alla glädjens strängar 
sprungit sönder i mitt bröst. Det var så tyst 
och dödt därinne som i en graf. Så blef det jul. 
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Och jag hörde suset af änglavingar i glänsande 
stjämerymd. Det var julens ängel, som steg ned 
till jorden. Han kom äfven till mig, där jag 
tyngd af mörka tankar lutade min trötta, feber- 
heta panna emot handen. Och han hviskade i mitt 
öra: Betlehem. Det klingade Ijuft som en eols- 
harpas ton, som en ton från mitt försvunna para- 
dis, och en sakta dallring genomfor min själ. 
Jag förstod då, att där fanns ännu en sträng 
kvar för glädjen i mitt bröst, en enda sträng. 
Julens ängel hade rört därvid. O Betlehem! 



Den heliga julkvällen var inne. Det var en 
dyster kväll. Vinden släckte det fladdrande ljuset 
i de små oljelamporna på Jerusalems gator och 
svepte klagande omkring de gamla, dystra mu- 
rarna. Det var alldeles mörkt, då jag genom 
Jaffaporten styrde mina steg mot landsvägen, som 
går söderut. Vid porten var det öde och tomt. 
Och ute på vägen syntes inte en enda människa. 
Jag var ensam — ensam själfva den heliga jul- 
aftonen. 

Hur mången julkväll just vid samma tid 
hade jag ej i mitt gamla, kära barndomshem med 
barnets fromma andakt lyssnat till det sköna 
evangeliet om Kristusbarnets födelse i Betlehem 
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och med tindrande ögon i julljusens glans tyckt 
mig skåda den underbara staden, skåda stallet 
och krubban med barnet i och den heliga jung- 
frun och herdarna. — Och nu var jag på väg 
till Betlehem för att fira jul vid själfva krubban. 



Outsägliga känslor drogo genom min själ, 
medan jag ensam fördades vägen fram. Jag gick 
ej här som så ofta eljes i det heliga landet på 
legendens gungfly utan på fast, historisk mark, 
där h varje fotsbredd jord var helgad genom sköna 
minnen både från gamla och nya testamentets 
dagar, ty ända från urtiden har vägen mellan 
Jerusalem och Betlehem gått fram, där han går 
än i dag. 

På denna väg fårdades för nära fyratusen 
år sedan Abraham, när han fått befallning af Gud 
att gå och offra sin son i Morialand. Här syn- 
tes sedan de andra patriarkerna draga fram med 
sina barn och sina stora hjordar. Här gick David 
mången gång, medan han ännu blott var en ringa 
herdegosse, som vallade sin faders hjord i Bet- 
lehems ängder. Här for han sedan ofta som 
Israels konung med hästar och vagnar och glän- 
sande följe. Och sanmia väg färdades efter ho- 
nom den vise Salomo i sin kungliga prakt. 
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Men nu var det julafton, och de stora min- 
nena undanträngdes af det största minnet — de 
sköna synerna af den skönaste. Och jag såg Josef 
och Maria. Det var ju just denna väg de foro i 
jultiden for nittonhundra år sedan, för att, enligt 
den befallning som utfärdats af kejsar Augustus, 
låta sig skattskrifvas i Betlehem, i Davids stad. 
Vid vägens rand finnes en källa, där enligt säg- 
nen Maria skall hafva hvilat, uttröttad af den 
långa resan från Nazaret. Och hur sannolikt är 
det icke, att så skett. Än i dag rasta de resande 
i österlandet helst vid någon svalkande källa, i 
skuggan af ett träd. 

. Några dagar efter Josef och Maria drog en 
lång karavan af kameler* vägen fram, rikt lastade 
med de dyrbaraste håfvor, guld, rökelse och myrrha. 
I spetsen redo några vise, stjämkunnige män. De 
voro från fjärran österland, men nu hade de varit 
i Jerusalem och ämnade sig till Davids stad för 
att tillbedja den nyfödde judakonungen, hvilkens 
stjärna de hade sett i östern. Sorgsna redo de 
på sina kameler, ty stjärnan, som skulle ha väg- 
ledt dem, syntes ej mer. Och de visste ej, hur 
de skulle finna huset, där barnet var. 

Mörk och klar var natten, och millioner an- 
dra stjärnor gnistrade och glimmade på det mörk- 
blå himlahvalfvet. Men de liknade ej stjärnan, 
som de sett i östern. Men se, bäst de färdades 
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utåt den ödsliga leden, undrande i sitt sinne, hur 
det månde gå och spejande i den omätliga rym- 
den, se de en stjärna större och klarare än alla 
de andra glänsa fram i det blå och begynna att 
gå före dem. Då blefvo de vise männen mycket 
glada, ty den stjärnan kände de igen. Det var 
den nyfödde judakonungens stjärna, som de hade 
sett i östern. Och hon lyste dem till huset, där 
barnet låg. 



Snart låg Jerusalem bakom mig, gömdt ba- 
kom de höga murarna, och jag var ute på Efra- 
ims slätt. Himlen var mörk som jorden, och 
blott en och annan stjärna blickade fram ur de 
af stormen jagade molnen. Det var tungt att gå: 
Men stallet och krubban vinkade. Kristusbarnet 
vinkade! 

Efter ett par timmars vandring nådde jag 
Eakels graf. Där lyste det hvitt i mörkret. Och 
sedan dröjde det ej många ögonblick, förrän jag 
såg ljusen skimra genom fönstren i Betlehem. 
Genom de trånga, krokiga gatorna gick jag ge- 
nast tiU kyrkan, där den högtidliga julmässan 
skulle firas. Jag kom i god tid och fann templet 
nästan tomt. Men småningom började det dock 
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fyllas med folk. Och när de första orgelpreludiema 
spelados upp, var det till trängsel fylldt. 

Helgedomen erbjöd då en utomordentligt 
praktfull anblick. I högkoret hade Betlehems 
vördnadsvärde biskop tagit plats i full ornat, om- 
gifven af korgossar i hvita och röda dräkter, och 
en mängd högre och lägre präster i mässkrudar, 
skimrande af guldbrokad och ädla stenar. I kyr- 
kans vänstra skepp sutto männen och i det högra 
Betlehems sköna, madonnalika kvinnor i sina snö- 
hvita slöjor af musslin. Alla sutto på själfva 
marmorgolfvet, som var täckt med mjuka mattor. 
Eundt omkring koret syntes, lik en krans af 
blommor, en skara betlehemitiska barn. Lycka och 
glädje strålade i deras ögon, hvilka uttryckte 
samma Ijufva forväntan, som fyller alla kristna 
barns hjärtan den heliga julkvällen. Det var ju 
också deras fest framför allt, som nu skulle firas 
— hela mänsklighetens stora, underfulla bamfest. 

Själfva gudstjänsten var en af de praktfullaste 
jag sett, rik på underbar effekt och i estetiskt 
afseende ett fullkomligt mästerstycke. Hvilka 
smältande, Ijufva melodier framtrollades ej på 
orgeln af vana mästarehänder! Hvilka fulltoniga 
körer fyllde ej hela templet med klingande väl- 
ljud! Än stego tonerna mot hvalfven såsom svär- 
mar af glada, kvittrande fåglar. Än Ijödo de 
sakta och dämpade som Ijufva, hemlighetsfulla 
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hviskningar från andevärlden, än mäktigt brusande 
såsom ett haf i storm. Än tolkade de mänsklig- 
hetens djupa suckan och ångest under syndens 
och dödens träldom, än andames aningsfulla för- 
bidan, deras stilla väntan på den kommande Mes- 
sias, än förkunnade de i högstämda, jublande 
ackorder den härliga sanningen, att Gud blifvit 
människa, född af jungfru Maria. Och skyar af 
rökelse från gyllene rökelsekar insvepte helgedo- 
men i ett mystiskt dunkel, och växlande, glansfulla 
ceremonier bländade ögat. 

Höjden af skönhet nådde mässan vid mid- 
nattstid, när tolfslaget förklingat. Det var ett 
stämningsfullt ögonblick. Då tändes alla ljusen, 
så att hela kyrkan strålade såsom ett enda Ijushaf. 
Och hela församlingen uppstämde ett »gloria in 
excelsis Deo » , så buret af jublande hänförelse, som 
komme det ej från dödligas läppar. Sedan följde 
den stora processionen, då en bild af Kristusbarnet, 
smyckad som ett konungabarn i silke och guld, 
bars omkring på ett gyllene hyende för att till 
sist nedläggas i krubban, som skimrar af marmor. 



Det var ett lysande skådespel jag sett, men 
hvar fanns Kristusbarnet, barnet, som vinkat åt 
mig därute på den ödsliga vägen i den stormiga, 
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stjämlösa natten? Mitt öra hade smekts af to- 
nemas smältande välljud, mina ögon hade bländats 
af ceremoniernas glans, och mina sinnen rusats 
af rökelsens ångor och förgemas bländande prakt. 
Men hvar fanns Kristusbarnet? Jag såg ej stallet 
och krubban för allt detta guld och silfver, all 
denna skimrande marmor. Jag såg ej barnet för 
dessa täta skyar af doftande rökelse. Jag fann 
ej, hvad mitt hjärta sökte. Hjärtat var tomt och 
dödt och kallt. 

En julnatt i Betlehem — hvilken underbar 
trollmakt hade ej detta ord utöfvat på mig, så 
länge jag ännu var på afstånd, ja medan jag ännu 
var därute på den ödsliga, mörka vägen. Men nu 
var allt förbi, förbi — utan att ha lämnat något 
annat kvar än en bitter känsla af outsäglig miss- 
räkning. 

En isande kall vindfläkt drog in genom de 
öppna dörrarna. Jag var väckt ur min saliga 
dröm till den kaUa, hårda verkligheten. Och nu 
syntes mig all denna glänsande ståt, som jag sett 
i guld och silfver och processioner, i rökelse 
från svängda rökelsekar, i sång och musik, så 
tom på innehåll och fall af flärd, ja som en pro- 
fanering af hans minne, som föddes här i armod 
en mörk decembernatt och lades i en krubba på 
hö och strå. 

Folket hade längesedan gått, och jag var en- 
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sam kvar därinne. Det ena ljuset efter det andra 
hade blifvit släckt, och blott den evigt brinnande 
lampan i koret spred ett svagt, rosenrödt skimmer 
omkring sig. Annars var hela kyrkan sänkt i 
mörker. HvarfÖr dröjde jag kvar? Hvad väntade 
jag på? 

Jag väntade på barnet — och det kom till 
sist. Och hvad jag inte sett i den strålande 
glansen af de många hundra ljusen, det såg jag 
nu i mörkret och det matta rosenskimret från den 
brinnande lampan. Jag såg den saliga nattens 
heliga gestalter — Maria med de öfverjordiska 
blickarna och den snöhvita pannan, kransad af 
lockarnas guld som af en gyllene gloria — och 
Josef och herdame samlade kring krubban i stal- 
let, i glad förundran och helig tillbedjan. Och 
jag såg barnet ligga i krubbans halm, barnet som 
vinkat åt mig därute i natt och storm. Och det 
log åt mig. 



Därute var det mörkare än förut, och stormen 
hven kring Betlehems stad i den kalla december- 
natten. Och det var tomt och tyst därute på 
marken. Inga herdar vallade sin hjord i Betle- 
hems ängder. Inga himmelska härskaror sjöngo 
sitt jublande lof i höjden. Jag var ensam igen, 
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och lång var den ödsliga heden, innan jag såg 
Jerusalems vallar skymta i morgonrodnadens glans. 
Men i natten brann en stjärna klar. Och stjär- 
nan var Kristusbarnets leende. Det lyste mig hem. 



Natt hvilar öfver världen, och genom natten 
går min väg öfver öde slätter, där stormen klagar. 
Sorgetunga äro mina tankar och mina steg trötta 
mången gång, och ändlös synes mig vägen hem. 
Men så ofta jag tröttnar, och ögat längtans- 
fullt men forgäfves spejar efter morgon, ser jag 
ett litet barn, som vinkar åt mig i natten. Det 
är barnet, som log emot mig i krubbans halm i 
Betlehem. Då ljusnar det för mitt sinne. Mitt 
mod blir ungt och friskt igen, och mina steg lätta. 

Kristusbarnets leende är min stjärna. Och 
den stjärnan skall lysa mig öfver lifvets ödsliga 
led, genom dödens och skuggans land, tills jag 
ser det himmelska Jerusalems tinnar och tom i 
den eviga morgonsolens guld. 
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•I^ebron. 

I en vacker dalgång, rik på friska, klara 
källor och omgifvet af höga vinberg, ligger söder 
om Jenisalem det stolta Hebron. Med sina hvita 
kupoler som lysa fram mellan grönskande oliv- 
lundar gör det ett ståtligt intryck. Och särskildt 
om hösten, när septembersolen lyser öfver vin- 
bergen, och drufvoma, de ädlaste i landet, begynna 
att glänsa som guld, erbjuder Hebron ett förgrikt 
skådespel. Då förstår man lätt den hänförelse, 
hvarmed de tolf spejame fordomtima skildrade 
denna plats för Israels folk. 

Dock är det icke Hebrons skönhet, som lockar 
främlingen dit, utan dess ärevördiga minnen. Och 
hvilka minnen måste ej den stad äga, som enligt 
bibeln är äldre än Zoar i Egypten och enligt 
Josefus, den judiske historieskrifvaren, äldre än 
själfva Memfis, och som med all säkerhet kan 
blicka ned på fyra tusen år. 
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Hebron fÖr oss tillbaka till »källorna för hi- 
storiens flod», till den gråa forntiden, hvarom de 
aUra första bladen i vår bibel berätta, den män- 
niskosläktets barndomstid, då änglarne ännu stego 
ned till jorden i synlig gestalt och talade med 
människorna, och Herren själf gästade under de 
trognas tak. Det för oss tillbaka till de vördnads- 
värda patriarkernas dagar, ty här tillbragte Abra- 
ham, Isak och Jakob en stor del af sitt lif, och 
här blefvo de också begrafna till sist med sina 
hustrur i Makpelas åker. 



Ingen stad i hela Palestina har så bevarat 
sin uråldriga, genuint österländska prägel som 
Hebron. Där skönjes ännu knappt ett spår af 
västerländsk kultur. Och då man där får se ett 
äkta orientaliskt lif i en äkta orientalisk omgif- 
ning, förlåter man i glädjen däröfver den muham- 
medanska befolkningen dess dystra, mörka fana- 
tism, som gör vandringen i staden och dess om- 
nejd om icke farlig dock åtminstone mindre an- 
genäm. 



När de båda mäktiga nomadfurstarne, Abra- 
ham och Lot, från Ur i Kaldéen, kommo till 



Digitized by VjOOQ IC 



HEBBON. 193 

Kanaans land, utvalde Lot åt sig den sköna Jor- 
danslätten, som då var lik en »Herrens trädgård», 
men Abraham uppslog sitt tält i Mamres eklund 
'bredvid Hebron, och där byggde han ett altare 
åt Herren. Därmed begynte de händelser tima 
vid Hebron, hvilka ännu efter fyra tusen år för- 
läna dess namn en underbar tjusning. 



Af Mamres gamla lund finnes numera blott 
ett enda träd kvar — en uråldrig ek. Eedan 
i de första århundradena efter Kristus visste man 
att berätta om en ek i Mamre, under hvars grenar 
Herren hade gästat Abraham, och fromma pil- 
grimer vallfärdade dit. Har ej den nuvarande 
eken så hög ålder, att hon sett Abrahams dagar, 

13 
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så är hon dock ett skott af de ekar, hvilka grön- 
skade i Mamre, när Abraham bodde där. Och det 
är därför med vördnad man hälsar det gamla trä- 
det. Och när vinden susar genom dess krona, 
lyssnar man gärna, som ett barn lyssnar till den 
gamles röst, när han förtäljer om tider som flytt. 



Hon förtäljer, den gamla eken, så många, 
sköna sägner om Abraham, Guds vän, som i en 
strålande natt fick mottaga löftet om en säd, tal- 
rik såsom himmelens stjärnor, och om hans tro- 
fasta hustni, den leende Sara, hvilka delade Ijuft 
och ledt med hvarandra. Och hon låter oss höra 
om Isak, löftets son, som gått ut på marken för 
att göra sina betraktelser, då han i aftonrodnadens 
skimmer fick se karavanen nalkas, som förde till 
hans famn och till hans moders tält den sköna 
Kebecka, Betuels dotter. 

Om allt detta och mycket annat från den 
gråa forntiden påminte mig den gamla eken. Hon 
hviskade i mitt öra de uråldriga sägnerna om Jakob 
och Esau, om den sköna Rakel och den klenögda 
Lea, om Josef i den lilla, brokiga manteln och 
om hans elfva bröder, som bugade sig för honom 
i drömmen. 
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Vidöppna stodo åter portama till den skim- 
rande värld, där jag lustvandrat så ofta såsom 
barn. Och på nytt skådade jag i den gamla, 
gyllene bilderboken, som jag bläddrat i så många 
gånger, då jag ännu var liten. Och allt eftersom 
dagen led, framträdde de kända, kära gestalterna 
för ögat — gamla, grånade patriarker med silfver- 
hvitt hår och skägg, Ijufva, vana kvinnor och 
unga herdegossar, som gingo i vall med fåren. 
Jag såg de svarta tälten uppslagna i Mamres ek- 
lund, såg de bräkande hjordarna i morgonrod- 
nadens sken föras ut på de vida, grönskande 
betesmarkerna och i den sjunkande aftonsolens 
guld dricka vid de klara källorna. Jag såg de 
hemlighetsfulla synerna, såg skinande änglar skymta 
bland kullarna ocli TTerren själf vandra förbi i 
aftonens fläkt. 

Så begynte stjärnorna att lysa på fästet, 
samma stjärnor, som spredö sin glans öfver Mamres 
eklund för fyratusen år sedan. 



Öfver grafven i Makpelas åker står en moské, 
som ursprungligen varit en kristen basilika. Sex 
marmorsarkofager beteckna den plats, som gömmer 
stoftet af Abraham, Isak och Jakob samt deras 
hustrur, Sara, Eebecka och Lea. Hur gärna 
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skulle jag ej velat se denna plats, som döljer så 
stora hemligheter från uråldriga tider. Hvem vet 
— kanske hade jag då fått se åtminstone Jakobs 
stoft. Det balsamerades ju i Egypten och har 
därför helt visst blifvit bevaradt undan tidens 
härjningar, liksom andra egyptiska mumier. 



Men tyvärr — jag fick ej ens den minsta 
inblick i moskéns' inre. Den muhammedanska 
fanatismen tillåter ingen kristen att sätta sin* fot 
i Abrahams, »Guds väns», helgedom. 

Äfven judame, som i tusental bo i Hebron, 
är tillträdet dit förmenadt. De få, liksom de kristna, 
endast gå några få steg uppför den trappa, som 



Digitized by VjOOQ IC 



HEBRON. 197 

leder till moskéns inre. Men där samlas de ock, 
liksom vid klagomuren i Jerusalem, för att begråta 
sitt folks öde. I en remna på muren, som lär 
sträcka sig ända ned till grafvens djup, lägga de 
sina böneskrifter, i hvilka de anropa den högste 
om förbarmande, i den tron att Abraham, deras 
fader, skall framföra dessa böner till Gud och lik- 
som vara deras förespråkare inför honom. 

Tre judiska kvinnor stodo gråtande vid muren, 
när jag besökte honom. I deras klagan syntes 
ligga en uppriktig smärta. En af dem lutade sig 
öfver remnan i muren, liksom ville hon, att hennes 
snyftande röst skulle tränga ned till den gamle 
patriarken, som slumrade därnere i sin klipp- 
kammare. 



Hemvägen förde förbi Eakels graf. Af bibeln 
se vi, att Eakel blef begrafven vid vägen mellan 
Hebron och Jerusalem, och att Jakob reste upp 
en minnesvård öfver hennes graf. Af denna finnes 
nu intet kvar. I dess ställe är på samma plats 
ett monument uppfördt till ära åt Josefs och Ben- 
jamins moder. Hvarje ny månad samlas judame 
här för att gråta öfver sin ädla stammoder. Sorgsna 
ljuda då klagosångerna utåt vägen. Hur sällsamt 
att höra klagolåt öfver en kvinna, som dog för 
fyra tusen år sedan!! 
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•Det är blott Ijufva minnen förknippade med 
den sköna Eakels namn. Jakob tjänade i sin 
ungdom i sju år för Eakel, men de sju åren voro 
i hans ögon »såsom några dagar». Så kär hade 
han henne. Hon dog, i det hon gaf lifvet åt 
Benjamin. I sin dödsångest lät hon sig tröstas 



af orden: frukta dig icke, ty äfven denna gång 
skall du få en son! Finnes väl ett mera rörande 
bevis på trofast moderskärlek? 

Öfver Eakels graf hvälfde sig himmelen hög 
och blå. Små fåglar, som byggt sina bon i den 
hvita kupolen, flögo med jublande kvitter där- 
öfver i det varma solskenet. De sjöngo med klara 
toner sitt requiem öfver den sköna slumrerskan. 
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Och de sjöngo så gladt som funnes ingen sorg 
och död i världen eller någon skilsmässa mellan 
älskande. Och det var ett requiem, passande 
vid Eakels graf, — ty kärleken är starkare än 
döden. 
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18. 



^eriko oc\i dess omnejd. 

Quarantana. Jordan. Det döda hafvet. 



När man från Oljoberget blickar mot söder, 
ser man mot den mörka bakgrunden af Moabs 
berg en vid, Ijusglänsande slätt. Där ligger det 
vidtberömda Jeriko. Få vägar i det heliga landet 
äro så ödsliga som vägen mellan denna stad och 
Jerusalem. Och dock, hur gärna. färdas man den 
ej. Han fc)r ju till den forna palmstaden, till 
frestelsemas berg vid randen af Jerikos slätt, till 
det heliga Jordan och Det döda hafvet. 



När de första solstrålama glänsa på minare- 
temas tinnar i Jerusalem, är tid att bryta upp, 
ty vägen är lång, och friskast är modet i den 
tidiga morgonen, när fåglarna sjunga sina glada 
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visor. Och skönast är naturen i det skära mor- 
gonljuset — lik en rosig brud, som nyss vaknat 
ur sin slummer. 



öfver Kidrons dal går vägen förbi det stilla 
Betanien. Där se vi en del kvinnor upptagna af 
»idelig tjänst», men ingen älskande Marta, som 
tjänar den store mästaren från Galiléen. Den 
forna, liUa judiska byn är nu i museimanemas 
ägo. På åkrarna rundt omkring plöja araber, 
några med kameler spända för plogen, andra med 
en oxe och en åsna under samma ok, — i strid 
mot det gamla budet i Mose lag: du skall icke 
plöja med oxe och åsna i par. Plöj aren styr 
plogen med ena banden ocb håller i den andra 
en lång staf försedd med en jämspets för att där- 
med pådrifva djuren. Det var med tanken på så- 
dana staf var vår frälsare sade: dig är svårt att 
spjärna mot udden. Plogen har nu som på Jesu 
tid blott ett handtag. Däraf hans ord: hvilken 
som sätter sin hand till plogen och ser tillbaka, 
han är mig icke värd. 



Efter en timme komma vi till gränsen meUan 
det forna Juda och Benjamin. Där ligger sol- 
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källan, nu kallad apostlakällan. Här hafva enligt 
legenden apostlame hvilat under sina vandringar 
med frälsaren. Då det är den enda källa, som 
finnes på vägen mellan Jerusalem och Jeriko, är 
det också mycket sannolikt, att Jesus med sina 
lärjungar många gånger suttit här och i den brän- 
nande solhettan stillat sin törst med det friska 
vattnet. 

Sedan man lämnat denna källa bakom sig, 
blir landskapet allt mera vildt och ödsligt. Icke 
en enda människoboning synes vid vägen, inga 
Mt med plöjande araber lifva längre ögat. Allt 
är kalt och dödt, och det enda som afbryter den 
stora tystnaden, är klockljudet från de betande 
fårhjordarna, som vallas af unga herdegossar högt 
uppe bland bergen. 

Det är därför med glädje man efter en mö- 
dosam vandring hälsar anblicken af en Khan, 
hvars murar på afstånd lysa bländande hvita i 
det starka solljuset. Och glädjen förminskas ej, 
då man vid framkomsten läser denna inskrift 
öfver porten: den barmhärtige samariten. Hur 
lefvande blir ej med ens den sköna berättelsen 
om mannen, som for ned till Jeriko och föll i 
röfvarehänder, men räddades och fördes af en barm- 
härtig samarit till det skyddande härberget! Med 
härberget menas just en sådan Khan. Ett stycke 
från vägen visas det ställe, där samariten funnit 
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den utplundrade och halfdöde mannen. Och omöj- 
ligt är ju inte, att det härberge vår frälsare talade 
om, låg just på samma plats, där nu Khanen 
ligger. Säkert är, att liksom vägarna i österlandet 
ännu i dag gå, där de gingo för årtusenden sedan, 
så bibehålla också härbergena i allmänhet sitt 
urgamla läge. 



Vägen meUan Jerusalem och Jeriko har se- 
dan uråldrig tid varit illa beryktad för de öfver- 
fall som där skett på resande. Då min släktinge, 
hofpredikanten G. E. Beskow för fyratio år sedan 
for denna väg, ansågs den mycket osäker, och 
ännu så sent som år 1870 blef en engelsk turist 
här öfverfallen och nästan mördad. De flesta re- 
sande använda också eskort ännu i dag, ehuru 
någon fara för lifvet nu icke är att frukta. Jag 
gick emellertid ensam, och försöket lyckades. Mer 
än en hvit bumus såg jag skymta bland de öde 
klipporna, och mer än en väl beväpnad beduin 
mötte jag på själfva vägen. Men ingen enda vi- 
sade något tecken till fiendskap. Tvärtom besva- 
rades mina hälsningar med vänlighet. 

Äfven om jag ej råkat ut för röfvare, kändes 
det dock skönt att få hvila ut i de svala, luftiga 
rummen i härberget. Det var första gången jag 
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såg en österländsk Khan. Den liknade fullkom- 
ligt alla andra österländska härbergen och bestod 
af en fyrkant hvita murar omslutande en gård. Midt 
på gården fanns en djup brunn, vid hvilken hästarna 
och kamelerna vattnades. Och i murens skugga 
sutto några araber och rökte med välbehag sin 
vattenpipa. — En österländsk Khan erbjuder icke 
tusendelen af de bekvämligheter, som man är van 
att finna i ett europeiskt hotell, men i dess ställe 
en så mycket mer pittoresk anblick. Det hvilar 
en drömmande poesi öfver det enkla härberget, 
medan ingenting finnes mer prosaiskt och banalt 
än det västerländska hotellifvet. 



En målares pensel behöfdes för att kunna 
återgifva de hårda, liksom stelnade dragen i det 
berglandskap, hvarigenom vägen nu slingrade sig 
ofta vid sidan af mörka bråddjup. Sin kulmen 
når dess ödslighet vid Vadi el Kelt, en ofantligt 
djup klippdal, omgifven af nästan tvärbranta berg. 
Djupt, djupt nere i dalens botten rinner bäcken 
Kerit, där profeten Elias bodde, när han flytt 
undan Ahabs och drottning Isebels hämnd, och 
där han drack af bäckens vatten, medan korparna 
på Guds befallning förde bröd och kött till honom. 
Kolsvarta korpar sväfva ännu öfver bråddjupen, 
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där dufvor byggt sina bon, och fina klarögda ga- 
zeller beta det friska gräset vid bäcken. 

Äfven Johannes döparen vistades i denna del 
af Judéens öken, innan han framträdde för sitt 
folk. Man tycker sig finna, hur båda dessa Guds 
profeter tagit intryck af den storartade omgifning, 
hvari de lefvat. Det är något mäktigt impone- 
rande i hela deras uppträdande. Men på samma 
gång präglas det af ett fruktansvärdt allvar. Blott 
ur de ödsliga klippdalarna i Judéens öken kunde 
två sådana väldiga botpredikanter framgå som 
Elias och Johannes. 



Det är nästan med en suck af lättnad man 
vid slutet af denna bergsöken, där naturen verkar 
öfverväldigande, nedtryckande och beklämmande 
på sinnet, ser Jerikoslätten öppna sina vidder och 
där bortom Jordan och det Döda hafvets himmels- 
blå vattenyta. 



För de gamle som sett Jeriko, »palmstaden», 
den doftande staden i dess blomstringstid, då det 
i sin glänsande prakt var en ädelsten i Herodes 
den stores krona och ett föremål för diktames 



Digitized by VjOOQ IC 



206 JEBIKO OCH DESS OMNEJD. 

högstämda sånger och kejsares och konungars af- 
und, skulle det visst vara den bittraste missräk- 
ning att från Juda bergshöjder blicka ned på det 
nutida Jeriko. 

Fordom var det en den härligaste stad med 
palatser skimrande i marmor, hvit som snö, och 
basalt, svart som natten. Flammande karbunklar 
och » mosaiker, strålande i morgonrodnadens glans » , 
smyckade palatsernas sköna gemak, där stolta fur- 
star och sköna kvinnor rörde sig i purpurdräkter, 
gnistrande af diamanter och andra ädla stenar. 
Eundt omkring susade skogar af palmer, och den 
tropiska världens skönaste växter hade stämt möte 
i parkerna, så att Jerikoslätten i sanning förtjä- 
nade namnet »Herrens trädgård» som det fått redan 
på Lots och Abrahams tid. 

Nu är Jerikos gyllene tid längesedan förbi. 
Dess stolta palatser hafva sjunkit i grus, och af 
dess paradisiskt sköna palmskogar finnes ej ett 
enda träd kvar. Där balsam och myrrha växte 
mellan sUfverklara bäckar, och praktfulla fåglar 
uppstämde sina sånger i evigt grönskande lundar, 
där är nu en enslig vildmark, där törne och 
tistlar frodas, och öknens svarta barn, beduinerna, 
strof va omkring, följda af vargars och schaka- 
lers tjut. 

Och dock, äfven nu i sin förnedring är Jeriko 
en fägnad för ögat för den trötte vandraren, som 
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kommer från Judéens öken. Återstår af all dess 
forna härlighet intet annat än några förvildade 
trädgårdar kring en arm och fattig arabby med 
svarta lerhyddor — det är ändå en liten oas i 
den stora ödemarken och en välbehöflig hviloplats 
för de pilgrimer, hvilkas mål är Jordan och det 
Döda hafvet. 



Ingen kristen kan heUer nalkas Jeriko utan 
djupaste rörelse vid tanken på de sköna minnen, 
som omsväfva denna plats. 

Här satt en gång en blind vid vägen och 
tiggde. Plötsligt hörde han ett ljud som af många 
fotsteg. När han frågade, hvad det var, ljöd svaret: 
Jesus af Nazaret går förbi! Då ropade han högt: 
»Jesu, Davids son, förbarma dig öfver mig!» Och 
han ropade ej förgäfves, ty Jesus stannade och 
sade till honom: »haf din syn, din tro har hjälpt 
dig!» Och strax fick han sin syn och stod upp 
och följde Jesus, prisande Gud, Här steg Zakeus 
upp i en sykomor för att åtminstone få se en 
skymt af den berömde profeten från Nazaret. Och 
han fick ej blott se honom utan mottaga honom 
såsom gäst i sitt hus. Här var också skådeplatsen 
för en af de allra älskligaste tilldragelserna i fräl- 
sarens hela lif, då mödrarna buro fram sina små 
barn, att han skuUe taga på dem, och han tog 
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dem i famn och välsignade dem med de oförgäng- 
liga orden: »låten barnen komma till mig och för- 
menen dem icke, ty sådana hörer Guds rike till. > 
Från Jeriko var det ändtligen vår frälsare i sina 
lärjungars sällskap anträdde den färd, som skulle 
blifva hans sista på jorden, och i den vissa känslan 
af sin förestående död uttalade den gripande för- 
utsägelsen: »Se, vi gå upp till Jerusalem, och 
människosonen skall antvardas åt de öfverste prä- 
sterna och de skriftlärde, och de skola döma ho- 
nom till döden och antvarda honom åt hedningame 
till att begabbas och gisslas och korsfästas, och 
på tredje dagen skall han uppstå igen.» 

Har än Jeriko upphört att vara den af Ijufva 
blomster »doftande» staden, så skall det dock aldrig 
upphöra att vara en stad »doftande» af Ijufva, out- 
sägliga minnen. 



Som ett minne från Jeriko har jag medfört 
hem den vidtberömda Jerikorosen. Det är en 
mycket liten och oansenlig växt, torr och förglös 
samt skenbart död, men när hon sättes i vatten, 
öppna sig blomkronans blad. Enligt legenden 
skall den första Jerikorosen hafva uppvuxit på den 
väg som Jesusbamet fårdades under flykten till 
Egypten. Det är ju blott en legend. Men sanna 
äro däremot berättelserna om den lilla blommans 
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underbara lifskraft. Jerikorosen dör aldrig; några 
exemplar däraf, hvilka plockats af korsriddarne i 
det heliga landet och därifrån förts till Europa, 
hafva ännu sju hundra år senare öppnat sina kro- 
nor, när de begjutits med vatten. 

Denna oöfvervinneliga lifskraft, gömd under 
så ringa yta, gör Jerikorosen till en skön och 
träffande sinnebild af den osynliga världens for- 
borgade härlighet och det med Kristo i Gud for- 
dolda andelifvet. 

Äfven de så omtalade Sodomsäpplena växa i 
dessa nejder. Det är glänsande, citrongula frukter, 
som se mycket lockande ut för ögat, men ej kunna 
vidröras utan att falla i stoft. I all sin yttre 
glans och inre tomhet bilda de en bjärt motsats 
till de små Jerikorosoma och en gripande symbol 
för det till sitt yttre så lockande och bländande 
men i sitt inre så gränslöst tomma världslifvet. 

De balsamstånd däremot, som en gång ut- 
gjorde Jerikoslättens berömmelse, och hvilkas ädla 
saft i små flaskor af kristall sändes ut öfver hela 
världen, äro längesedan försvunna. Och den bal- 
sam, som nu växer på slätten, är oäkta. 



En timmes väg ifrån Jeriko höjer sig vid 
randen af slätten ett högt berg, sällsamt formadt. 

14 
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Det är Quarantana, >de fyratio dagamas berg» 
dit enligt urgammal tradition vår frälsare blef förd 
af anden för att frestas af djäfvulen, sedan han 
blifvit döpt af Johannes i det närbelägna Jordan. 

Aldrig i mitt lif har jag sett något så vildt 
och ödsligt. För min fantasi hade den hemlig- 
hetsfulla trakt, där Jesus frestades, alltid stått så- 
som något hemskt och dystert. Verkligheten mot- 
svarade fullkomligt mina drömmar. Traditionen, 
som så ofta uppenbart far vilse vid utpekandet 
af skådeplatserna för frälsarens lif, där dessa ej 
tydligt angifvas i den heliga skrift, har här åt- 
minstone gjort ett lyckligt val, ty i hela Palestina 
torde knappt någon plats kunna uppletas, som i 
förförande enslighet kan mäta sig med berget 
Quarantana. Det hvilar något verkligt dämoniskt 
öfver dess vilda afgrunder, och man nästan väntar 
sig att på dess spets få se frestarens mörka skep- 
nad afteckna sig mot den flammande horisonten. 

Ungeför midt på berget ligger ett grekiskt 
kloster, hvars celler och gångar delvis blifvit in- 
huggna i själfva klippan. Nedanför bergets fot ter 
sig den lätta, luftiga byggnaden nästan som ett 
fågelbo. Klostret lär vara en förvisningsort för 
munkar, som förbrutit sig i lära och lefveme eller 
på annat sätt ådragit sig sin kyrkas bann. Något 
hårdare straff kan väl näppeligen drabba dessa 
olycklige än att förvisas till denna fjärran ort i 
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ödemarken, detta egendomliga fiingelse, som med 
rätta blifvit kalladt ett »andligt Cayenne», och 
som också i sanning är en — djäfvulsö i vild- 
markens haf. 

Berget Quarantana har emellertid tidvis äfven 
andra innevånare, som af egen, fri vilja vallfärda 
dit. Hvarje år uppsökas dess ensliga höjder af 
etiopiska kristna, hvilka, till en åminnelse af fräl- 
sarens fasta i öknen, här tillbringa en fyratio 
dagars fasta, hvarunder de lifaära sig blott af 
bäckarnas vatten och de rötter, som växa i klipp- 
remnorna. 

Och de ha haft otaliga föregångare dessa 
moderna eremiter. I de talrika klipphålorna i 
bergets sidor hafva nämligen ända från de första 
århundradena efter Kristus tusentals anakoreter 
framlefvat sitt lif. Historien har bevarat mer än 
ett drag från dessa tider. 

Så berättas det, att dessa eremiter lefde i 
yttersta fattigdom, då de gifvit bort allt hvad de 
ägde. Intet ville de kalla sitt eget, icke ens den 
dräkt de buro, utan bytte därför sinsemellan kläder 
hvarje dag. Deras fasta var så godt som bestän- 
dig, och de åto och drucko blott så mycket som 
var nödvändigt ftJr att uppehålla lifvet. Mest 
lefde de af vatten och frukt. Somliga inneslöto 
sig i celler så trånga, att de ej kunde stå upp- 



Digitized by VjOOQ IC 



212 JEBIKO OCH DE8S OMNEJD. 

rätt därinne eller ens ligga bekvämt — allt detta 
i den tron, att de därmed behagade Gud. 

Bland andra kommo en gång sju unga, fagra 
jungfrur till de fyratio dagalnas berg och redde 
sig celler i klippan. Där lefde de sedan ett åt 
Gud helgadt lif under ständig bön och lofsång 
och försakelse af all världslifvets fröjd och glans. 
När någon dog, blef ceUen hennes graf, men en 
ny ceU uthöggs, och i den dödas ställe kom en ny 
jungfru, ännu nästan ett barn. Finns det väl fÖr 
»den asketiska fantasien» något mera gripande än 
detta heliga sjutal af jungfrur, denna aldrig viss- 
nande krans af evighetsblommor, doftande i öde- 
marken till Guds ära? Inga sju jungfrur helga 
längre de ödsliga klippkamrama på berget Quaran- 
tana med sina böner och lofsånger, men i de 
kristna jungfrumas celler bygga hvita dufvor, 
oskuldens symboler, sina nästen. 



Min nästa utflykt från Jeriko gälde det heliga 
Jordan. Hur hade jag ej längtat att få se denna 
flod och med glödande fårger utmålat henne för 
mig såsom något underbart, storartadt; när jag 
ändtligen stod vid dess strand kunde jag därför 
ej undertrycka en känsla af missräkning. Och jag 
förstod så väl den syriske höfvitsmannens stolta 
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svar, då profeten bjöd honom att två sig i Jordan: 
»äro icke strömmarna i Abana och Parpar vid 
Damaskus bättre än alla vatten i Israel?» 

Ej blott Damaskus klara, rinnande vatten 
är bättre än Jordan. I alla världsdelar finnas 
mäktigare floder. Den majestätiska Ganges, hin- 
duernas heliga flod rinner i sitt väldiga lopp från 
källorna på Himalayas evigt snöbeglänsta berg 
genom långt mera omväxlande nejder i Indiens 
sagoland, i smaragdemas och rubinernas och de 
gyllene pagodernas land. Nilen förvandlar öknen 
till en blomstrande lustgård. Amazonfloden med 
sina tvåhundra bifloder är oändligt mycket större. 
Ehen, i hvars vågor medeltidens stolta riddarbor- 
gar spegla sig, har en mycket mer romantisk 
historia. Och många af våra egna härliga floder, 
våra blåa, brusande älfvar äro vida skönare. Men 
hvar finns väl i världen en flod med sådana minnen 
som Jordan? De stora minnena göra Jordan till 
alla floders drottning! 

Öfver Jordan tågade Guds folk från de stora 
öknarna in i det förlofvade landet, och Gud själf 
banade väg i vattnet, så att alla gingo på det torra. 
Öfver Jordan gick Elias färd, då han uppfor till 
himmelen i den brinnande vagnen med de brin- 
nande hästarna. I Jordan nedsteg vår frälsare 
själf, medan himmelen öppnades öfver det solbe- 
glänsta djupet, och anden sväfvade däröfver i duf- 



Digitized by VjOOQ IC 



214 JEBIKO OCH DESS OMNEJD. 

vans skepnad. Vid Jordans stränder hördes ock 
för första gången Johannes ord: Si, Guds lam, 
som borttager världens synder» — detta ord som 
sedan upprepats otaliga gånger på otaliga tungo- 
mål och blifvit för en oräknelig skara af alla folk 
en lifvets kraft och en dödens tröst. 

Det är därför icke underligt, att Jordan ut- 
öfvar en så mäktig lockelse för alla kristna hjär- 
tan. Tusenden äro också de pilgrimer, som hvarje 
år från alla delar af världen vallfärda till den 
heliga floden, döpelsens flod, för att bada i dess 
böljor. Och de som ej själfva kunna komma, 
sända dit sin svepdräkt för att i grafven få hvila 
i kläder som tvagits i det »lifgifvande» vattnet. 

En härlig grönska smyckar flodens stränder 
i vår- och sommardagar. När jag var där, var 
det höst, och mellan evigt grönskande träd blic- 
kade gula blad, glänsande i solen som guld, och 
andra hade höstens praktfulla, röda färg. Där 
funnos sköna tamarisker, smärta silfverpopplar 
och de finaste akacior. Många af träden stodo i 
själfva vattenbrynet och vaggade sina kronor 
öfver djupet. 

Det låg en Ijuf fastän vemodig poesi öfver 
floden. Och tankarna följde de bortilande böljorna. 
Hvad är väl hela människolifvet annat än en 
hastigt bortilande flod. Härlig är Jordans upp- 
rinnelse i de friska, klara källorna på Libanons 
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evigt snöhöljda topp, och härligt är också männi- 
skolifvets ursprung i lifvets fördolda källa i den 
himmelska världen, i Gud själf. Växlande som 
Jordans lopp är ock människolifvets. Än går 
färden längs fagra stränder, där blommor dofta 
och fåglar sjunga, än genom ödsliga nejder i 



hvilkas gula, vissnade lundar ingen sångfågel låter 
höra sina toner, än går det i glänsande solljus, 
än under mörknande rymder, där ingen vänlig 
stjärna lyser. Men framåt går det — ständigt 
hän emot det Döda hafvet. 
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Vägen från palmstaden till det Döda hafvet 
går öfver Jerikoslätten. Förbannelse synes hvila 
öfver denna från ett paradis till en öken för- 
vandlade plats. Solen bränner glödhet på den 
gula sanden. Långa karavaner af kameler, hem- 
lighetsfulla och allvarliga, vandra däröfver med 
vaggande gång, sakta och högtidligt som i ett 
begrafningståg och försvinna ljudlöst i fjärran. 
Allt lefvande har flytt. Blott törne och tistel 
hafva stannat kvar och trifvas väl. Spina Kristi 
kallas den törnbuske, som växer här och nästan 
uppnår ett träds storlek. Af detta törne med 
dess. stora, hvassa taggar var det frälsarens krona 
blef flätad. Det heliga, oskyldiga blod, som fram- 
prässades af de hvassa tömena, har kommit också 
öfver Jerikos slätt. Det är därför förbannelsen 
hvilar däröfver. 

Eedan på långt af stånd ser man det Döda 
hafvets himmelsblå vattenspegel bryta sig mot 
öknens gula sand. Man tror sig strax vara framme, 
men ögat bedrager. I den genomskinligt klara 
luften synas af stånden mindre än de i själfva 
verket äro. Och då stund efter stund förgår, utan 
att man når fram, börjar man undra till sist, om 
ej allt är en öknens hägring, ett bländande fata 
morgana. Men nej — det är verklighet. Och 
ändtligen äro vi framme. 

Det Döda hafvet ligger framför oss, spegel- 
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blankt och klart som den renaste kristall och 
dock så hemlighetsfullt. Endast mot Jeriko är 
öppen och fri horisont. Mot öster och väster är 
det omgifvet af höga, blånande berg, som på sina 
ställen stupa nästan lodrätt ned i sjön. Men 
hvilka berg! — söndersplittrade i vilda klyftor, 
som skulle Guds vredes blixtar hafva Ijungat öfver 
dem — och förbrända såsom af eld! 

Det Döda hafvet är en af de äldsta och utan 
tvifvel den märkvärdigaste bland alla insjöar på 
jorden. Det ligger ej mindre än trettonhundra 
fot under hafsytan och är jordens lägsta punkt. 
På ett af bibelns första blad kallas det »Salthaf- 
vet», och det gör sannerligen skäl för detta namn, 
ty dess vatten är bittert och mer än sex gånger 
så salt som världshafvets vatten. »Hafvet på 
heden» är ett annat af dess poetiska namn. Af 
de gamla romame kallades det »asfaltsjön» på 
grund af dess rikedom på den svarta asfalten. 
Stora block häraf drifvas af vågorna till stränderna 
och tillvaratagas af araberna. Babylons murar voro 
byggda af ett liknande ämne, och det är mycket 
sannolikt, att också Sodom och Gomorrha voro del- 
vis uppförda af detta lättantändliga material. 
Araberna kalla sjön helt enkelt Lots sjö, till 
minne af denne nomadfurste, som en gång bodde 
här. Och slutligen benämnes det också »den för- 
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bannade sjön». Af alla dessa namn synes mig 
dock det mest passande vara — det Döda hafvet. 

Det ligger ej minsta öfverdrift i detta namn, 
ty det är ett dödt haf. Döden härskar däri med 
envåldsmakt. Ingen vattenfågel gungar på dess 
böljor, ty han finner ingen näring där. Inga snö- 
hvita neckrosor, inga sköna vattenliljor smycka 
ytan som i våra leende, fagra insjöar. Och intet 
lefvande väsen rör sig i djupet — icke ens en 
mussla eUer korall. Och döden härskar ock vid 
dess stränder så långt som böljorna nå, ty icke 
en växt, icke en blomma kan lefva, som blifvit 
sköljd af det bittra vattnet. Icke en människo- 
boning finnes här heller. Fordom bodde ett par 
araber i en hydda vid stranden, och hvita segel 
syntes då någon gång på den blå vattenytan. Men 
nu äro de borta. Allt är öde och försänkt i 
tystnad. Och man tycker sig vara i ett förtrol- 
ladt land, där allt sofver — sofver sedan år- 
tusenden. 

Hvem vet också, hvad som döljer sig i det 
Döda hafvets djup? Öknens beduiner berätta, 
att när hafvet ligger stilla och spegelblankt, ser 
man i djupet en sjunken stad. När nordanvinden 
upptornat vågorna emot söder, framskymta ock 
skimrande hus och palatser där nere i djupet, så 
hvita och trollska som i ingen stad på jorden. 
Det är väl minnet af Sodoms och Gomorrhas öde. 



Digitized by VjOOQ IC 



JERIKO OCH DESS OMNEJD. 219 

som framkallar denna syn för öknarnas fantasirika 
barn, så vana vid underbara hägringar. 



Så snart man kommit utanför den trollring, 
som är dragen omkring sjön, påträffar man lef- 
vande väsen. Vilda dufvor bygga sina nästen i 
de öde klyftorna, och stengetter och klarögda ga- 
zeller beta uppe på bergens sluttningar. Men af 
människoboningar finnes ej ett enda spår i dessa 
nejder, där en gång så många stora, blomstrande 
städer lågo. 

Trött och dammig efter den långa ridten 
öfver den brännande Jerikoslätten, tog jag mig 
ett bad i det svala vattnet. Det verkade ytterst 
uppfriskande, men naturligtvis måste jag akta mig 
att få vatten i ögonen. Det skuUe ha lyänt som 
eld. Efter mig badade min lille, mörkhyade 
mukari. Det var ett nöje att se den vackra arab- 
pojken plaska i sjön. Hans smärta, smidiga ge- 
stalt glänste i solskenet som en bronsstaty, och 
vattnet stänkte omkring honom som pärlor. 

Vattnet är mycket tungt och man ligger på ytan 
nästan som på en bädd. Enligt de gamles utsaga 
skaU Titus ha kastat slafvar i sjön, sammankopp- 
lade med järnkedjor, utan att de sjönko. Berät- 
telsen härom är utan tvifvel öfverdrifven, liksom 
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också många nutida resandes påstående, att vatt- 
nets tyngd hindrat de badande från att simma. 
Jag sam själf en lång sträcka utan minsta svårighet. 



Till följd af den glödande solhettan, som 
råder här en stor del af året, och som under som- 
maren gör det Döda hafvet till en af jordens 
hetaste platser, uppstiga ofta dunster ur vattnet, 
liknande rök. Äfven nu syntes en stark rök från 
den östra stranden. Kunde jag väl annat än 
tänka på skriftens ord: »Och Abraham stod upp 
bittida på morgonen och gick till det rummet, 
där han stått inför Herren. Och han blickade 
ut öfver Sodom och Gomorrha och öfver hela lan- 
det på slätten. Och si, han såg, att en rök upp- 
gick af iandet, lik röken af en ugn. > 

Det var svårt att slita sig lös från det impo- 
nerande skådespelet. Men såg jag det ock for 
enda och sista gången, står det dock outplånligt 
inristadt i minnet. Och hela lifvet skall denna 
syn följa mig. 

Innan jag hann tillbaka till Jeriko, hade 
mörkret inbrutit. Men fullmånen gick upp öfver 
Moabiterbergen och gjöt sitt silfverhvita, bleka 
sken öfver det dystra landskapet, öfver sjön som 
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sof, öfver den tysta slätten och berget Quarantana, 
som skimrade fantastiskt, underbart, längst borta 
vid slättens rand. Det gick som en suckan ge- 
nom natten. Det var vindens suckan i törneskogen 
— i Spina Kristi. 
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qiill @aliléen. 

Ram Alla. Betel. Silo. 



»Kunde jag blott vägen finna 
dit, där uti aftonglöd 
Galiléens höjder brinna! 
Skulle där ej själen finna 
hvila från all jordens nöd? 

Hade jag blott dufvans vingar 
flöge jag med hast dit opp! 
öfver haf och berg sig svingar 
stads min längtan och mig tvingar 
följa Herrens vandringslopp.» 

Om Jesu lefnadssol upprann i Juda bergs- 
bygd och där äfven sjönk i blod, strålade hon 
den korta dagen i härlig glans öfver det sköna 
Galiléen. Nästan hvarje ort i denna nordliga bygd 
har en gång helgats genom hans närvaro. Sedan 
jag sett de mest berömda platserna i Juda land, 
dröjde jag därför icke att göra den efterlängtade 
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resan till de ljusa, soliga ängdema kring Genne- 
sarets sjö. Vägen dit går genom Samarien, och 
är densamma som på Jesu tid. 



När de galiléiska karavanerna fordom från* 
de stora högtiderna i den heliga staden vände 
hemåt, brukade de hvila första natten i en liten 
by som hette Bireh. Enligt sägnen var det här 
Josef och Maria vände om till Jerusalem för att 
söka Jesusbamet, som stannat i templet. Från 
Bireh syntes då ännu det af guld och marmor 
strålande templet med sina höga tinnar, bakom 
murarna af den heliga staden. 

Nutida resande fortsätta vanligen ännu ett 
stycke och hvila fBrst i Eam Alla. Där fick ock- 
så jag mitt fBrsta nattkvarter. Min dragoman, 
som tillhörde den grekisk-katolska kyrkan, fBrde 
mig till en grekisk präst, där jag utom ett godt 
rum äfven fick ett mycket vänligt mottagande. 
Min värd var född på Kreta, och jag kunde hälsa 
honom från hans sköna hembygd, som jag såg på 
min förd ut till det heliga landet. Att han var 
en god patriot syntes snart. Hans mörka, svär- 
miska ögon formligen glänste, när han talade om 
Kretas frihetskamp. Tyvärr kunde vi ej meddela 
oss mycket med hvarandra, men i hans grekiska 
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testamente, som låg uppslaget på bordet, läste vi 
tillsammans Pauli härliga lofsång öfver kärleken. 
Och fastän jag ju var en son af den isiga norden 
och han ett barn af den soliga södern, fastän vi 
såsom präster hörde till så vidt skilda kyrkor som 
den evangelisk lutherska och den grekisk katolska, 
•kände vi oss förenade af ett osynligt band. Det 
som förenar oss evangeliska och katolska kristna 
är också i själfva verket mycket större än det 
som skiljer oss åt. 



I samma hus fanns ett hospits för ryska pil- 
grimer. Jag gjorde ett besök där på aftonen. En 
stor skara män och kvinnor hade nämligen kom- 
mit från Jerusalem samma dag — äfven de med 
Galiléen till mål. Några sutto och rökte sin pipa, 
andra drucko sitt té, nyss kokadt i samovaren, 
den trogna följeslagaren på de ryska pilgrimernas 
filrder. Men de flesta hade, trötta af vandringen, 
redan insomnat och lågo nu på det hårda sten- 
golfvet med blott en hopviken kappa till hufvud- 
gärd. Midt i natten väcktes jag af sång. Det 
var pilgrimerna som bröto upp. De skulle vandi-a 
hela dagen och måste därför vara tidigt uppe. 

Först i dagbräckningen följde jag dem, sedan 
jag tagit ett hjärtligt farväl af den vänlige prä- 
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sten, och han tiUropat mig ett gladt: vi ses 
igen! 

Vägen förde oss nn förbi en plats, hvars namn 
är förknippadt med ett hemskt men i all sin 
hemska dysterhet storartadt minne — minnet af 
mordet på Eizpas och Michals sju söner. De fingo 
Kda döden för brott, som blifvit begångna af deras 
förfäder, och när de dödats, blefvo de icke be- 
grafaa, utan deras kroppar upphängdes i galgar, 
där de fingo hänga kvar ända från maj till no- 
vember. 

»Eizpa, moder till tvänne af de dödade unge 
männen, åtager sig att vakta de sju liken, så att 
icke korpens näbb, vargens tand eller lejonets ram 
skulle vidröra dem. Hon uppslår ett svart tält 
på klippan nära intill galgarna. Om dagen sitter 
Eizpa framför ingången till sitt tält, och då gamar 
närma sig, fördunklande middagsskyn, för att söka 
rof bland galgarna, reser sig Eizpa, under det 
hennes långa hår fladdrar för vinden, och hon 
svänger vildt med sina armar och kör roffåglama 
tillbaka tiU sina nästen. Om natten hvilar hon 
i skuggan af sitt tält och är stundom nära att in- 
somna, men schakalens steg bl^nd de torra löfven 
eller hyenans flämtande väcker henne, och under 
lidelsefullt raseri springer hon upp på klippan och 
ropar: »bort, bort!» Och efter att hafva under- 
sökt galgarna, om de ännu kvarhålla sina offer, 

15 
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återvänder hon till sitt tält, tills någon utspänd 
vinge mot midnattsskyn eller något rytande vild- 
djur från bergen väcker henne på nytt.» 

»En moder, utbrister författaren till denna 
lifliga skildring, — en moder vaktande sina döda 
barn under maj, juni, juli, augusti, september och 
oktober månader! Hvilken vaknatt! Målare hafva 
försökt teckna denna händelse på duk, och de 
hafva lyckats att troget återgifva höken bland mol- 
nen och panterns framsmygande ur sin håla», men 
Eizpa, modern hafva de icke lyckats måla. Hur 
skulle de också kunna det? Det vore ju att åter- 
gifva det renaste och skönaste, det mest oegen- 
nyttiga och uppoffrande af allt i hela människo- 
lifvet — en -moders kärlek! 



Ett stycke från skådeplatsen för denna forn- 
tidens tragedi ligger det gamla Betel, där Jakob 
drömde om stegen mellan himmelen och jorden 
och de skinande änglarne, som vandrade upp och 
ned därpå. Hvem skuUe ej gärna vilja sofva med 
blott en sten tilL hufvudgärd för att få drömma 
en sådan gyllene dröm! Dock drömmar ftJrgå. 
Och vi kunna ju i verkligheten få upplefva hvad 
Jakob blott drömde. Bönen uppreser en stege 
mellan himmel och jord. Öfver hvarje bedjande 
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stiga himmelrikets änglar upp och ned. Och 
än i dag står Herren öfverst och talar såsom for- 
dom: jag är med dig! 



Från Betel kommo vi till den s. k. röfvare- 
dalen, en vacker dal, bevuxen med härliga oliv- 
lundar, men vild och ödslig och liksom skapad till 
hemvist fcJr röfvare. Sådana skola också i forna 
tider hafva vistats där och gjort vägen osäker. 
Ur den höga bergväggen framväller en källa med 
klart vatten, där de resande gärna rasta. Legen- 
den tror 'sig i denna dal hafva funnit den i Davids 
psalmer besjungna »Tåredalen». 



Middagsrast hölls denna dag i Silo, i skuggan 
af ett olivträd, som vuxit upp på ruinerna af en 
gammal kyrka. Silo var länge medelpunkten för 
det religiösa och politiska lifvet i Israels rike. Här 
stod nämligen under en tidrymd af trehundra år 
Herrens tabernakel med den heliga förbundsarken 
och lagens taflor. Den gamle, silfverhårige Eli 
förrättade här sin prästtjänst, och under hans till- 
syn uppväxte den lille Samuel, Hannas barn, och 
mottog här en natt, då »Guds lampa ännu icke 
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slocknat» kallelsen af Herren att blifva sitt folks 
profet. 

I Silo firades också årligen en Herrens högtid, 
då Silos döttar gingo nt i vingårdarna for att dansa. 
Och det var vid en af dessa högtider ett kvinno- 
rof skedde, som i mycket påminner om de sabin- 
ska kvinnornas bortröfvande. Männen af Benjamins 
stam lade sig nämligen i forsat bland vingårdarna 
och röfvade de fagra danserskoma för att göra 
dem till sina hustrur. Ännu finnas blomstrande 
vingårdar i nejden af Silo, men ingen Herrens 
högtid firas där längre af dansande mör. 
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^akobsbrunnen. 



»Tynger lifvets middagshetta, brinner het af 

törst din mun, 
kom med mig i dag till Sikar, följ mig hän 

till Jakobs brunn. 
Mellan Ebal och Garizim är en ort, som är 

mig kär, 
och den mästare vi älska sitter än vid källan 

där. » 

Det var med känslor af djupaste rörelse jag 
färdades den gamla vägen från Jerusalem till Jakobs- 
brunnen, ty det var bokstafligen en vandring i Jesu 
fotspår. Det var också med rördt hjärta jag satte 
mig ned vid denna brunn och drack dess vatten, 
ty här hade frälsaren hvilat och släckt sin törst 
med vattnet i den samaritiska kvinnans kruka. 
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»Han måste gå igenom Samarien», står det 
i den evangeliska berättelsen om denna tilldragelse. 
Och emedan han var trött af vandringen, satte 
han sig ned vid brunnen. Det är mycket sanno- 
likt, att Jesus på sina resor genom det heliga 
landet färdades till fots. öfver Gennesarets blåa 



böljor seglade han väl ofta med sina lärjungar. 
Och vid sitt högtidliga intåg i Jerusalem red han 
ju på en åsninnas fåle. Men eljes synes det af 
den heliga historien som- om han städse gått till 
fots. Icke underligt då, om han stundom trött- 
nade, och fötterna, som blott skyddades af de lätta 
sandalerna, sårades på de steniga vägarna och af 
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ödemarkens törnen och snår. Icke underligt om 
hans panna brände feberhet i det glödande sol- 
skenet och han, uppgifven af trötthet och törst, 
satte sig ned att hvila vid brunnen och begärde 
en dryck af det svalkande vattnet. 



Den heliga skrift och traditionen stå tyvärr 
så ofta i strid med hvarandra i fråga om skåde- 
platserna för den heliga historiens tilldragelser, — 
eller rättare sagdt — den heliga skrift har ej 
alltid tydligt utpekat dessa platser, och traditionen 
lämnar ofta sinnet i tvifvel om deras verkliga läge. 
Med vemod spörjer man sig därför själf många 
gånger i det heliga landet, hvad som är äkta 
guld af allt det mynt traditionen slagit och så 
rikligen strör omkring sig. Och ofta stannar man 
tyvärr i tvifvel, om hvad som är äkta och för- 
falskadt. 

Vid den brunn, som kallas Jakobs, bytes 
detta vemod i glädje, och tviflet lämnar rum för 
säker förvissning. Här stå ändtligen skrift och 
tradition i full harmoni med hvarandra. Man 
vet, att man står vid den brunn, som för årtusen- 
den sedan byggdes af patriarken Jakob, och där 
frälsaren höll sitt guddomliga samtal med den 
samaritiska kvinnan. Få platser i det heliga lan- 
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det kunna så noga bestämmas. Det är därför ett 
besök vid Jakobsbrunnen af pilgrimerna räknas 
till de käraste minnena från det heliga landet. 

Helt nära brunnen mötte vi en ung, svartögd 
flicka med en vattenkruka på sitt hufvud. Det 
är inte troligt, att hon kom från Jakobsbrunnen, 
ty visserligen finns där ännu vatten, men han är 
numera inte tillgänglig för allmänheten. Icke 
desto mindre trädde vid hennes åsyn bilden af 
den samaritiska kvinnan strax lefvande för ögat. 
Såsom denna unga flicka gått att hämta vatten, 
hade för nära två tusen år sedan hennes syster 
ifrån Sikar gått till Jakobsbrunnen med sin ler- 
kruka. 

Brunnen, som är uthuggen ur klippan, är 
alldeles rund och mycket djup, så att man än i 
dag ej kan få något vatten, om man ej har ös- 
kärl. Den gamle munken, som bodde på platsen, 
firade ned ett litet ljus, så att jag såg vattnet 
glimma på bottnen. Naturligtvis drack jag också 
däraf. Det var rent och klart som kristall men 
ganska ljumt till följd af den starka solglöden. 



Den grekiska kyrkan, som äger den minnes- 
rika platsen, har låtit inhägna honom med en hög 
mur. Pet kunde sägas mycket om alla de murar^ 
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som i det heliga landet uppförts omkring de bib- 
liska orterna. Getsemane, Mamres eklund, Ka- 
pernaums ruiner och flera andra ställen äro gömda 
bakom fasta murar och noga bevakade. Det gör 
ett ogästvänligt intryck att se dessa fordom öppna 
och fria platser så kringmurade, och naturligtvis 
stör det illusionen. Men å andra sidan torde mu- 
rarna vara nödvändiga för att skydda mot förstö- 
ring. Hade fritt tillträde gifvits öfverallt, skulle 
det helt visst hafva missbrukats. Af tempelspill- 
rorna i Kapemaum skulle nu ej en sten hafva 
funnits kvar, och de gamla, heliga träden skulle 
länge sedan blifvit nedhuggna och bortförda såsom 
dyrbara minnen och reliker. Murarna äro ett ondt, 
men ett nödvändigt ondt. 

Lyckligtvis skymdes ej utsikten vid Jakobs- 
brunnen af sin nya inhägnad. Jag säger lyck- 
ligtvis, ty utsikten här är mycket skön och 
bildar liksom en lefvande ram till den tafla, som 
målas med så härliga fårger i det fjärde kapitlet 
af Johannes evangelium. Till höger ser man 
berget Ebal och till vänster Garizim med rui- 
nerna af det tempel, hvari samariterna på Jesu 
tid firade sin gudstjänst. I förgrunden ligger 
Sikars by, där den samaritiska kvinnan hade sitt 
hem, och där bortom framskymtar mellan gröna 
olivlundar det gamla Sikem med sina höga, smärta 
minareter och rosenförgade kupoler. I öster ut- 
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breder sig en vid, grönskande slätt, den slätt, 
hvarpå frälsaren pekade, när han sade till sina 
lärjungar: »ännu är det fyra månader till skörde- 
tiden kommer. Se, jag säger eder, upplyften edra 
ögon och beskåden fälten, huru de redan hvitna 
till skörd N 



Solen sken öfver ängarna och kullama. Det 
var så tyst och stilla vid Jakobsbrunnen, att jag 
kunde höra mitt eget hjärtas slag. Jag drömde 
mig då tillbaka till den dagen, då tystnaden vid 
brunnen bröts af en härligt, klingande stämma, 
och dessa oförgätliga ord talades: »Hvilken som 
dricker af detta vatten, han varder törstig igen. 
Men hvilken som dricker af det vatten, som jag 
skall gifva honom, han skall icke törsta till evig 
tid, utan det vatten, som jag skall gifva honom, 
skall blifva i honom en källa med springande vat- 
ten till evinnerligt lif. » 

Ingenting tolkar bättre mina tankar vid 
Jakobsbrunnen än dessa sångarens sköna ord: 

»Många brunnar ha vi frestat, ej de usla brunnar blott, 
där en sinlig lycka bjöd oss svalka, som så fort förgått, 
där bedrägligt flöde blänkte, genomskinligt som kristall, 
men på läppen snart sig bytte i ett bittert ångersvall. 
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Nej, vi andra brunnar älskat, vi ha druckit diktens våg, 
druckit af den kalla källa, som bland tankens alper låg. 
Ej vi tadla, hvad de gåfvo, sällan sveko de sin vän, 
men fast djupt de oss hugsvalat, o, vår ande törstar än. 

Finns ej vatten, som kan stilla denna trånad, som ej släcks, 
finns ej dryck, som evigt lugnar denna törst, som åter väcks ? 
O, jag vet, hos dig allena källan är till evigt lif, 
mästare, vid Sikars höjder, af din rena våg oss gifl 

Djupt ur dolda andevärldens innandömen fram den går, 
denna rena visdomsåder, världen ej dess kraft förstår, 
men. ett barnsligt eller krossadt hjärta finner där sin frid, 
finner där den drjck, som ensam släcker törst till evig tid. » 
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§ikem. 

Det ärevördiga Sikem, första Mosebokens ur- 
åldriga Sikem, ligger mellan bergen Ebal och 
Garizim i en härlig dalgång, vattnad af åttatio 
källor och bevuxen med skarlakansröda granatträd, 
hvita mandelträd, aprikoser och persikor, myrten 
och de skönaste rosor. 

På afstånd ter sig staden bländande hvit och 
gör ett festligt intryck med sina höga minareter 
och runda kupoler, som lysa fram meUan träd- 
gårdarnas blommor och de silfverförgade olivlun- 
dama. Men denna yttre glans är bedräglig som 
en öknens fata morgana, en gyllene hägring på 
den rosenröda aftonhimlen. Och kommer man 
blott inom stadsporten, återfinner man samma virr- 
varr af smala, krokiga gångar och gränder, öfver- 
täckta med mörka hvalf, samma graflika skugga 
från de dystra murarna, samma äkta orientaliska 
orenhet, som man sett i alla andra muhammedan- 
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ska städer, och som gifver dem alla ett så melan- 
koliskt utseende. 

I bazarema, som äro beryktade öfver hela 
Syrien för sina vackra kläder i de mest utsökta 
färger, råder lif och rörelse. Hit komma öknar- 
nas beduiner och folkstammarna ända från den östra 
sidan af Jordan för att göra sina uppköp, och 
handeln är här mycket liflig. För öfrigt möter 
man på gatorna de vanliga muhammedanska ty- 
perna, mörkhyade män i stora turbaner och fot- 
sida dräkter samt djupt beslöjade kvinnor. Be- 
folkningen har sedan gammalt varit illa känd och 
fruktad för sin ytterliga fanatism. Flera blodiga 
förföljelser mot de kristna ha här ägt rum äfven 
i vårt århundrade, och ännu i dag ofredas främ- 
lingen på gatorna. Jag gjorde dock ensam flera 
ströffcåg inom staden, utan att ens få höra de eljes 
så vanliga förbannelserna. 



I den heliga historien namnes staden tidigt. 
Abraham bosatte sig i Mores eklund nära Sikem, 
då han kom till Kanaans land, och Jakob uppslog 
sina tält utanför staden, när han återvände fråc 
Mesopotamien. Att han vistades länge i Sikems 
ängder, därom vittnar den djupa brunn han gräfde, 
och som än i dag bär hans namn. Med Sikem 
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är också förbundet ett annat namn med ännu högre 
klang. Där började nämligen Josefs historia. Till 
Sikem kom han, blott sjuttonårig, klädd i sin fot- 
sida, brokiga mantel, för att söka sina bröder, som 
då brutit upp därifrån och gingo i vall med sina 
får på Dothans slätt. Och det var under den 
förden han såldes såsom slaf till Egypten. I Sikem 
slutade ock hans på underbara händelser så rika 
lefnad, ty där blef han begrafven på ett åker- 
stycke, som en gång hans fader Jakob hade köpt 
af Hemors barn. Ett hvitt monument utvisar än 
i dag den plats, där den sköna Eakels son, en 
af det gamla testamentets ädlaste och mest ren- 
hjärtade barn fått sin sista hvilostad. 

Längre fram i tiden blef Sikem skådeplatsen 
för en af de mest storartade och dramatiskt gri- 
pande händelserna i Guds folks historia, ja i hela 
världshistorien. Det var då alla Israels tolf stam- 
mar samlades mellan Ebal och Garizim, och väl- 
signelsen uttalades från Garizim och förbannelsen 
från Ebal. »Om du icke hörsammar Herren din 
Guds röst att iakttaga och hålla alla hans bud 
— så skola alla dessa förbannelser komma öfver 
dig ! Förbannad skall du blifva i staden och för- 
bannad på landsbygden. Förbannad skall du vara 
i din ingång och förbannad i din utgång. Dina 
söner och döttrar skola utlämnas till främmande 
folk, och dina ögon skola med längtan se efter 
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dem, men ingen kraft skall finnas i din hand. 
Och dn skall blifva ett mål för häpnad, ett 
ordspråk och en visa bland alla de folk, till hvilka 
Herren skall föra dig. Och Herren skall för- 
skingra dig bland alla folk, från jordens ena ända 
till den andra. Och bland dessa folk skall du 

ingen ro hafva och intet fäste få för din fot ! » 

Så ljöd det från Ebals höjder, och från Garizim 
uttalades välsignelsens ord: »Om du hörsammar 
Herren din Guds röst, så att du iakttager och 
håller alla hans bud, — så skall Herren, din Gud 
sätta dig högst öfver alla folk på jorden, och alla 
dessa välsignelser skola komma öfver dig: välsig- 
nad skall du blifva i staden och välsignad på 
landsbygden, välsignad ditt lifs frukt och din 
jords frukt, välsignad din ingång och välsignad 
din utgång! Och allt folket ropade amen.» 

Senare århundradens historia visade, hur 
blomstrande folkets välstånd var, så länge det höll 
sig till Herrens ord, men också hur detta välstånd 
försvann såsom en skugga, när folket öfverträdde 
den eviga lag, hvars bud det själf en gång beseg- 
lat med sitt gång efter annan upprepade, högtid- 
liga amen. 

Eesande i det heliga landet falla lätt offer 
för frestelsen att bedöma orter och förhållanden 
efter förutfattade åsikter och mena sig göra en 
tjänst genom att fö,rglägga den heliga historien. 
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Så har man i bergens utseende velat spåra orsa- 
ken, hvarför välsignelsen uttalades från Garizim 
och förbannelsen från Ebal, och skildrat det förra 
såsom ett skönt och fruktbart berg, det senare 
däremot som ett dystert, kalt och öde berg. Denna 
skildring har dock ingen grund i verkligheten. 
De båda bergen äro lika vackra, och utsikten från 
Ebals topp lär vara ännu mer glänsande än utsikten 
från Garizims höjder. 



Det som nu gifver Sikem dess största in- 
tresse, är den lilla flocken af samariter, som bor 
i staden. Detta folks historia går långt tillbaka 
i tiden. Under judarnes fångenskap i Babylon, 
då det gamla Kanaans land var nästan folktomt 
och blott genomströfvades af markens vilda djur, 
af lejon och björnar, pantrar och schakaler, flyttade 
främlingar in från landet öster om Jordan. De 
slogo sig ned i Samarien, som också gaf dem deras 
namn. Af judiska präster, som blifvit dem till- 
sända af assyrierna, undervisades de i Jehovas 
religion och lärde sig att tillbedja den ende sanne 
Guden, men samtidigt tjänade de dock sina gamla 
afgudar. Yid Judafolkets återkomst från fången- 
skapen erbjödo de sig att hjälpa till med templets 
återuppbyggande i Jerusalem, men bortvisades med 
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förakt af de stolta judame. Då byggde de sig 
ett eget tempel på toppen af berget Garizim, och 
Sikem vid dess fot blef deras hufvudsäte. Här 
finnes ännu den sista kvarlefvan af detta folk, 
hvars namn var så föraktadt af judame, men af 
frälsaren odödliggjorts genom liknelsen om den 
barmhärtige samariten och samtalet med Samarias 
dotter vid Jakobsbrunnen. 

Såsom sitt dyrbaraste arf från fädemas tid 
förvara de en pentateuk, enligt leenden skrifven 
af öfversteprästen Arons sonson, men i verklig- 
heten härledande sig från Manasses tid i femte 
århundradet före Kristus. Det är en rulle med 
en längd af flera meter. Insvept i hvitt siden 
och innesluten i en cylinder af brons förvaras 
denna gamla, vördnadsvärda relik i en nisch i tem- 
pelmuren och tages fram blott vid gudstjänsterna 
och under påskhögtiden, då den föres till toppen 
af Garizim. Äfven äga samariterna en genealo- 
gisk förteckning, som visar, att deras öfverste- 
präster härstamma i direkt nedstigande led från 
Aron, det gamla testamentets förste öfverstepräst. 

I Sikem bebo samariterna ett eget kvarter. 
Med sina uråldriga murar och sin torftiga syna- 
goga gör det ett mycket melankoliskt intryck. 
Också lefva de få återstående bekänname af Ma- 
nasses religion i stor fattigdom. Deras utseende 
är judiskt, och de igenkännas lätt på sina skar- 

16 
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lakansröda turbaner. Enligt en uppgift, som jag 
fick af en engelsk missionär i staden, finnas nu 
blott 180 samariter kvar. Den tiden synes så- 
lunda ej vara långt borta, då det utdöende folket 
helt försvunnit från historiens skådeplats. 

Ännu samlas de hvarje år på Garizims höj- 
der för att fira de tre stora, mosaiska högtiderna, 
påsk, pingst och löfhyddohögtiden. Särskildt gri- 
pande lär det vara att se deras påskfirande. Då 
flytta de alla, både unga och gamla upp på berget 
och bo där i tält i sju dagar. Om kvällen, just 
när den sista solstrimman slocknat i Medelhafvets 
vågor, slakta de felfria lam, som de medfört, och 
äta dem i hast. De hafva därvid sina länder om- 
gjordade, skor på sina fötter och staf i handen, 
alldeles som Israels barn, när den första påskhög- 
tiden firades i Egypti land. 

Med aldrig svikande trohet fasthålla de ock 
vid sin gamla lära och sina uråldriga seder och 
bruk. Så anse de sig själfva utgöra det sanna 
Israel. Af hela det gamla testamentet erkänna de 
blott de fem Moseböckerna och förkasta all mänsk- 
lig ti'adition. Liksom judame vänta de Messias. 
men tro att han skall uppenbara sig för dem på 
Garizims höjder. Garizim är deras heliga berg, 
om hvilket de hafva mycket höga tankat. I deös 
innandöme upprinner källan till alla floder i värl- 
den. Alla jordens länder hämta således sin bördighet 
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härifrån. Detta berg, från hvilket så mycken väl- 
signelse utgjuter sig öfver mänskligheten, är också 
rätta platsen fÖr Herrens uppenbarelse. När han 
kommer och med honom den gyllene tiden, skall 
enligt folkets förhoppning alla andra religioner för- 
svinna och uppgå i denna enda, allena saliggö- 
rande — den samaritiska. 

Vid foten af det heliga berget ligger deras 
begrafningsplats. Den muhammedanska fanatismen 
har förbjudit dem att på något sätt smycka sina 
grafvar. Deras gudsåker ser därför ut nästan 
som en vanlig åker. Icke en enkel vård, icke 
ens ett namn utvisar den föraktade samaritens sista 
hvilostad. »Men namn och rum väl Herren känner, 
när han ropar sina vänner.» 
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Den första mer betydande plats man når 
efter aifärden från Sikem, är Samaria, den gamla 
hufvudstaden i Israels rike. Denna stad, som 
fordom i glans och rikedom kunde täfla med 
själfva Sikem, har nu liksom de flesta andra stä- 
der i det en gång så mäktiga Israels rike förfallit 
till en torftig by. Och blott några brustna pelare, 
som sannolikt tillhört ett tempel, stå ännu kvar 
för att vittna om stadens forna härlighet, och den 
bokstafliga uppfyllelsen af profetians ord : » så vill jag 
göra Samaria till en stenhop på marken, till vin- 
gårdsplanteringar och nedstörta dess stenar i dalen 
och blotta dess grundvalar. » Stadens läge är emel- 
lertid mycket pittoreskt, och man har därifrån 
utsikt i väster ända bort till Medelhafvet. 

Då man vistats en längre tid i Juda bergs- 
bygd, där allt är öde och kalt, är det en hvila 
för ögat att komma till Samarien. Detta landskap 
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har ett mycket vänligare utseende och är mera 
fruktbart än Judéen. Bergen äro bevuxna med 
träd. Bördiga slätter och leende dalar omväxla 
med hvarandra, och här och där lifvas den vackra 
taflan af stora byar. 



Medan vi hvilade mellan de brustna pelar- 
raderna, drömmande oss tillbaka till Samarias 
storhetstid, kommo några araber och utbjödo gamla 
mynt, sannolikt gångbara för ett par tusen år 
sedan. En af dem ville också sälja en liten röd 
sten, som han funnit i jorden. Det var en utsökt 
vacker, karmosinförgad sten med en genius in- 
graverad på ytan. Hvem vet, hvilken liten för- 
tjusande kvinnohand denna sten en gång smyckat, 
när den var infattad i en gyllene ring! 

En liten vacker scen tilldrog sig här före 
vår affärd. På marken låg ett foremål öfvertäckt 
af en mantel af kamelhår. Egaren, en ståtlig arab, 
uppmanade oss att gissa, hvad det var. Kunde 
vi det, skulle han gifva oss en skänk. Yi gissade, 
men förgäfves. Då lyfte han mycket försiktigt 
en flik af manteln, och under låg ett litet, sofvande 
barn. Under allmänt jubel tog den lycklige fa- 
dern sin lilla skatt i famn och öfverhöljde honom 
med kyssar. 
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Från Samaria kommo vi till Dothans gräs- 
rika slätt. Betande fårhjordar, vallade af unga 
herdar, påminte så lifligt om Jakobs söner, som 
här gingo i vall med fåren, när de sålde Josef 
till Egypten. Brunnar, formade så, att ingen som 
fallit däri kan komma upp utan hjälp, finnas 
ännu kvar i denna trakt. Och ännu går vägen 
från östra Jordanlandet till Egypten öfver Dothans 
slätt, och som på Josefs tid draga långa karavaner 
fram öfver slätten. 

På profeten Elisas tid blef Dothan skådeplat- 
sen for den underbara tilldragelsen, som omtalas 
i konungaböckerna. Syriemas konung belägrade 
staden på slätten. När profetens tjänare en morgon 
såg den omringad af fiender, Sporde han klagande: 
»ack, min herre, hvad skola vi göra? Elisa trö- 
stade honom då med de orden: de äro flera, som 
äro med oss än de som äro med dem. Och 
Herren öppnade tjänarens ögon, och han såg, och 
si, berget var fullt med brinnande hästar och 
vagnar. » Det var de himmelska härskarorna, som 
skyndat till profetens hjälp. En skön uppfyllelse 
af löftet: Herrens änglar lägra sig kring dem som 
frukta Herren! 

I vår upplysta tid kallas skildringen af en 
sådan händelse — en saga, en myt. Och man 
tror ej på änglames tillvaro. Men det är icke 
»änglarnes fel, att hvarje snobb ogeneradt behand- 
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lar dem som annan gångbar vidskepelse.» Äng- 
lame upphöra icke att vara till, därför att man 
behagar förneka deras existens. Öppnades våra 
ögon, skulle vi helt visst mången gång i både 
folkens och de enskildes historia få se tilldragelser, 
lika underbara som änglahj alpen på Dothans slätt; 
vi skulle såsom Elisas tjänare få se »himmelens 
härskaror i lysande rustning försvara oss mot de 
ondas inflytelser.» 



I aftonskymningen uppnåddes Djennin, på 
gränsen till Galiléen. Denna lilla stad är en för- 
tjusande idyll. I dess bakgrund resa sig höga 
berg, och framför utbreder sig Jisreels sköna slätt, 
så långt ögat når. Det lilla arabhotellet var en- 
kelt, men låg i en trädgård med de härligaste 
palmer. Helt nära låg en muhammedansk moské 
af ovanlig skönhet och omgifven af orangeträd, 
hvilkas frukter glänste som guld mot de bländande, 
hvita murarna. 

Det var fullmåne och detta klara, starka 
månljus, som i österlandet låter allt framträda i 
ett nästan öfverjordiskt skimmer. Jag dröjde 
länge kvar på hotellets terass. Mueddins röst 
från minareten — sorgset klagande, liksom dall- 
rande af smärta, men dock fylld af klingande väl- 
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ljud — hade längesedan dött bort i rymden; Is- 
lams barn sofvo under Allahs beskydd. I fjärran 
hördes från den öde slätten schakalernas tjut. 
Eljes var allt tyst, och blott nattvinden susade 
sakta genom palmernas kronor. 

O, hur jag älskade dessa palmer I Mitt öga 
blef aldrig trött att skåda dem, och jag undrar ej 
på, att österlänningen i palmernas tjusande former 
och vaggande kronor ser höjden af all jordisk 
poesi. När jag drömmer om morgonlandet, ser 
jag i den rosenröda drömmen en hvit moské och 
en ensam palm mot den gyllene horisonten. 

En ensam palm I Ja, palmernas tid är förbi 
i det heliga landet. Blott nere vid Medelhafvets 
strand får man ännu se några större palmlundar. 
Längre in i landet äro de nästan försvunna. Och 
dock växte de en gång så talrikt öfver hela Pale- 
stina, att bilden af en palm präglades på gamla 
mynt såsom en sinnebild af landet. 

Sakta och långsamt växer palmen ända till 
en ålder af tvåhundra år och uppnår en höjd af. 
ända till åttio fot. »Oasens konung, säger araben, 
doppar sina fötter i vattnet och sitt hufvud i 
himmelens glöd » . Ingenting öfvergår arabens hän- 
ryckning, då han i den brännande sandöknen ser 
denne oasernas konung i fjärran, och vet, att han 
snart får hvila ut i dess skugga vid randen af en 
svalkande källa. Äfven juden älskar palmen. 
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Guds folk kunde aldrig glömma den dagen under 
ökenvandringen, då det kom till Elim, den Ijufva 
oasen med de tolf vattukällorna och de sjuttio 
palmträden. 

Af frukten från endast några få palmträd 
kan en familj lefva ett helt år. De skattas där- 
för högt for sin fruktbarhet, men dock ännu mer 
föv sin skönhet. Det hebreiska ordet för palmen 
— Tamar — var ett omtyckt namn på fagra 
kvinnor, och bruden i höga visan liknas vid en 
palm. Med palmens blad smyckades hyddorna 
vid löf hyddohögtiden och själfva tempelväggarna 
voro prydda med bilder af palmträd. I poesien 
är palmen en symbol för frid, ära och seger. 



Hvilka träd väcste väl i Edens lustgård? 
Månne icke palmer? Hvilka äro väl de lifvets 
träd, som skola spegla sina kronor i floden, hvil- 
ken klar som kristall skall utgå ifrån Guds och 
Lammets tron i det återvunna paradiset? Månne 
ej palmer? Den stora, hvitklädda skaran, som 
en gång skall stå inför tronen, skall jii hafva 
palmer i sina händer! 
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Traditionen förmäler, att det var i Djenniu, 
som Herren botade de tio spetälske. 

Denna sjukdom är ännu ganska vanlig i det 
heliga landet. Och hvar jag än såg dess offer, 
väckte de hos mig det största medlidande. Hur 
än tiderna växla, — de spetälskes lott växlar 
aldrig. Från släkte till släkte fortplantar sig den 
hemska sjukdomen, som för sina dödande verk- 
ningar fått namnet — dödens förstfödde. 

Det skönaste och mest blomstrande barn af 
spetälska föräldrar bär döden i sitt blod ända från 
födelsen. Det visar sig ej strax, men efter några 
år, just när den skenbart löftesrika knoppen skulle 
slå ut i blad och blom och med sin Ijufva fögring 
fröjda ögat, börjar den hemliga masken tära på 
lifsröttema. Det första bladet på den röda, friska 
rosen faller af. Den fagra, hvita liljan lutar viss- 
nad sin stängel mot marken. Hösten kommer, 
förrän den unga våren flytt. Aftonen bryter in, 
förrän ännu morgonrodnadens glans hunnit blekna 
i öster. Döden har börjat sitt verk och sakta, 
sakta, men O, så säkert griper förgängelsen om- 
kring sig, tills efter år af kval och smärta befri- 
elsen kommer. 



Ingen frälsare möta de spetälske längre på 
sin väg såsom de tio i Djennin. Men mycket 
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göres dock af medlidsamma mäimiskor för att'lindra 
deras nöd. Och dörren till ett kristligt hospital, 
där de få den bästa v.ård, står dem alltid öppen. 
Där söker man med alla till buds stående medel 
göra deras väg till grafven så jämn som möjligt 
och genom evangelii ljus tända i deras af sorg 
förmörkade själ hoppet om ett evigt lif. 

Då de stränga reglerna i detta hem emeller- 
tid förbjuda dem att gifta sig och att tigga vid 
vägarna, är det blott ett fåtal spetälske, som taga 
sin tillflykt dit. De vilja ej offra sin frihet ens 
för öfverflödet inom hospitalets murar. Kan man 
hafva hjärta att klandra dem därför? Friheten 
är ju det enda af lifvets goda, som lämnats dem öfrig! 



Jag såg spetälske hvarje dag under min 
vistelse i Jerusalem. De af dem, som ej låtit sig 
intagas i det kristna asylet, bo strax bortom Siloa 
by uppe på sluttningen af Kidrons dal. Men 
hvarje dag lämna de flesta af dem de tröstlösa 
boningar, som äro deras jordiska hem, men där 
intet finnes af hemmets glädje, dess ljus och frid. 
Och långsamt släpa de sig uppför dalen till Jeru- 
salems murar, där de taga plats utanför de stora 
portama. Där sitta de sedan hela dagen vid väg- 
kanten och anropa de förbigående om en allmosa. 
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Sällan förklingar deras bön ohörd. Äfven den 
fattige offrar gärna sin lilla skärf i de tennkärl, 
hvari de spetälske uppsamla sina gåfvor. Och 
där blott medlidande finnes, gifvas äfven andra 
utvägar att hjälpa. Jag såg ofta fattiga araber 
dela sitt bröd och sin frukt med de arma. 

Yanan vid deras dagliga åsyn bortnöter små- 
ningom den fasa for deras utseende, som man 
känner i början. Ack, man vänjer sig vid allt 
här i världen. Men outplånlig i sin förfärande 
skepnad kvarstår dock ännu i mitt inre bilden 
af den förste spetälske jag såg. Det var en man, 
som hade sin plats vid Jerikovägen, blott några 
steg utanför Getsemane örtagård. Med sin hesa 
röst väckte han mig ur mina drömmar, då jag 
kom vägen fram. Han kunde ej hafva sett mig, 
ty hans ögons ljus var släckt. Men då han hörde 
mina steg, hejdade han mig med den vanliga 
bönen om en allmosa. Den var blott lågt fram- 
hviskad, ty hans tungas makt var redan nästan 
förlamad. Med ett klagande ljud lyfte han sina 
armar emot mig. Båda händerna voro borta. 



Af palmernas sus väcktes jag ur mina sorgsna 
tankar på jordelifvets nöd. Jag såg de tio spet- 
älske i Djennin, botade af Herren och strålande 
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af hälsa och lif. Och jag såg ännu mer under 
palmernas kronor i den månljusa natten. Jag såg 
långt bortom slätterna och bergen, långt borta i 
det outgrundliga fjärran — floden med lifvets 
vatten och vid dess stränder lifvets träd, som bära 
tolf skördar om året, och hvilkas löf tjänar till 
folkens läkedom. Och jag hörde det sakta suset 
i trädens kronor: »intet förbannadt skall vara mer! 
Gud skall aftorka alla tårar från deras ögon, 
och döden skall icke vara mer, icke heller sorg, 
icke heller rop, icke heller värk varder mer, ty 
det första har gått till ända. Och den som satt 
på tronen sade: Si, jag gör allting nytt!» 
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^isrGGl. §unGm. )4ain, Endor. ^abor. 



Det var ännu natt, när vi bröto upp från 
Djennin, men himmelen var stjärnklar, och månen 
spred sitt förtrollande skimmer öfver nejden. 

Öfver Jisreels slätt gick färden. Denna vida 
slätt, som varit skådeplatsen för så många för- 
bittrade strider, låg nu försänkt i djupaste tyst- 
nad. Jisreel är det heliga landets slagMt. Här 
kämpade en gång Barak mot Siseras väldiga här 
med de nio hundra järnvägnarna. Slaget stod på 
hösten, då meteorerna falla, så att »stjärnorna i 
sitt tåg sades hafva dragit i hämad mot Sisera. » 
Efter vunnen seger genljöd slätten af Baraks och 
Deboras segersång: alltså O, Herre förgånge dina 
fiender^ men de som dig älska, de vare såsom den 
uppgående solen i sin kraft! — Här stridde öideon, 
den unge hjälten, mot midianitema och slog dem 
med blott tte hundra man, fastän de voro talrika 
»såsom sanden på hafvets botten.» — Här föll 
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Saul på sitt eget svärd, sedan han natten förut 
gjort sitt dystra besök hos spåkvinnan i Endor,. 
och följdes i döden af sina tre söner. — Här sam- 
mandrabbade Ahab och Syriema, Egypterna och 
Josia, vid hvilkens död stor klagolåt höUs i Me- 
giddos dal. — De romerska legionerna under Vespa- 
sianus kämpade här längre fram en förbittrad kamp 
med judame. — Och under medeltiden fladdrade 
korsbaneret öfver slätten, och Saladdins blixtrande 
svärd färgades rödt af de ädla korsriddames 
blod. — I början af vårt sekel besegrade på Jis- 
reels slätt tre tusen fransmän under den tappre 
Kleber en mångdubbelt starkare fiende. Och ännu 
en gång dånade marken af stridshästamas hofvar, 
då Ibrahim pascha drog öfver slätten, härjande 
och mördande. 

Skådeplatsen för sådana strider kan ej undgå 
ått af folkfantasien poetiskt utsmyckas. Brusar 
stormen öfver slätten och skakar beduinens svarta 
tält, så vet denne slättens nomad berätta, att det 
är de slagnas andar, som ännu utkämpa sina väl- 
diga strider i rymden. Väfver våren sin blomster- 
matta öfver Jisreels slätt med skarlakansröda ane- 
moner, så säger haUj att blommorna färgats röda 
af de fallnas blod. 

Enligt den kristna legenden skall Jisreels 
slätt ända till dagamas ände förblifva skådeplatsen 
för stora strider. När tidens slut nalkas, skola 
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den ondes skaror här utkämpa den sista, fruktans- 
värda striden mot de himmelska härskarorna. Jord 
och himmel skola bäfva. Ett underbart stridsgny 
skall fylla luften och brusa genom sfärerna, och 
Lucifer skall söka öfvervinna änglame. Förgäfves 
kämpar han dock mot Kerubims och Serafims 
flammande svärd. Hans skaror sjunka i stoftet. 
Jisreels slätt blir ett enda stort dödsfält, och det 
höljes i mörker. 

Men högt däröfver lyser ett himmelskt sken, 
och bergens spetsar glöda och glänsa som guld. 
Ständigt nya skaror af Ijusomstrålade änglar fram- 
tränga, öfver Nazarets höjder synes den heliga 
jungfrun i himmelsk glans. Från Golgata höres 
klangen af harpor och cymbaler. Det är änglar- 
nes körer, som uppstämma segersången. Och de 
nalkas med korsets tecken. Då vika de sista ska- 
rorna af onda andar, och fSrtviflad faller satan ned. 
Hans rike är till ände. Och då sjunker Jisreels 
gamla, blodbestänkta slätt ned i skapelsens afginnd. 
Det eviga fridsriket upprättas. Och en röst ljuder: 
nu har denna världens riken blifvit Herrens och 
hans Krists, och han skall regera ifrån evighet 
till evighet. — Så långt den kristna legenden! 

Småningom bleknade stjärnorna. Morgonrod- 
naden spred sitt blekröda skimmer öfver bergen, 
och solen gick upp bakom mörka skyar. Det 
bådade ingen vacker dag, och förrän aftonens 
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skuggor sänkt sig ned öfver Jisreels slätt, hade 
också ovädret brutit löst. 



Jag var nu i Galiléen! Fastän detta land- 
skap liksom äfven Samarien är mycket mera fagert 
och leende än det dystra Judaland, är det dock 
oändligt ödsligt nu mot hvad det varit en gång 
i tiden. 

Josefus, den judiske historieskrifvaren, be- 
rättar, att på hans tid funnos två hundra städer 
i Galiléen, de flesta med omkring femton tusen 
innevånare. Om också denna beräkning är öfver- 
drifven, tyder den dock på en hög blomstring. 
Och nu — nu finnas blott ruinerna kvar af dessa 
tvåhundra städer, och de forna, stolta städemas 
plats har intagits af några spridda byar. 

Men hvilka byar! Ej vackra och blomstrande, 
ej Ijufva och idylliska som de flesta af mitt hem- 
lands byar med deras prägel af söndagsfred och 
glad och solig hemtrefnad. 

En labyrint af svarta lerkojor, vanligen utan 
fönster och omgifven af höga kaktushäckar med 
hvassa taggar till skydd mot kringströfvande, mor- 
diska beduiner, — på de trånga, smutsiga byga- 
torna de hvitnade benen af någon kamel eller en 
död åsna, hvaröfver gamar kretsa i långa, hemska 

17 
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cirklar och schakaler uppstämma sitt tjut om natten, 
— tysta, allvarliga män, som sitta på marken med 
korslagda ben och röka sin pipa, — vildt skällande 
hundar och nakna, stenkastande barn — se där 
en bild af en nutida, galileisk by! I sanning, en 
tröstlös anblick! Och dock saknar ej ens denna 
tafla sina tjusande, leende drag. 

Kvinnorna vid brunnen! Hur ofta har jag 
inte sett detta äkta, österländska, färgrika skåde- 
spel, som är flera tusen år gammalt, men ännu 
ej förlorat sitt friska, skära behag. Och hur lif- 
ligt ha ej därvid de sköna scenerna från patriar- 
kemas dagar, från Isaks och Kebeckas, från Ja- 
kobs och Eakels tid, trädt för mina ögon, Eedan 
tidigt på morgonen, innan månens silfverskära 
hunnit blekna på fåstet, har jag mött mången 
vattenbärerska på väg till brunnen, och jag har 
sett dem vandra samma väg, när solen börjat dala 
i väster och skyarna strålat i purpur och guld. 
Jag har sett de smärta, ungdomliga gestalterna 
afteckna sig mot den klara horizonten, när de stodo 
uppe på höjden, och jag har sett dem stiga 
sjungande ned i dalen. Ibland ha de såsom Re- 
becka burit sin kruka på axeln med den form- 
sköna, ända till axeln bara armen lyftad till stöd. 
Men oftast ha de haft krukan på hufvudet och 
de små händerna hopknäppta i nacken öfver . de 
långa, svarta flätorna. Yore jag målare, skulle 
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jag ha fastat på duken mången fager bild af 
de galileiska. döttrarna vid brunnen. 

Då skulle jag också med min pensel ha för- 
evigat ett annat drag af Galileens bylif — herde- 
lifvets idyll. Det var en präktig syn att se de 
stora hjordarna af blanka, skinande kor, kolsvarta, 
raggiga getter och snöhvita, ulliga får, de grön- 
skande betesmarkerna, de klara källorna och de 
vaksamma herdarna. Och jag skulle ha valt till 
motiv för min tafla den syn jag såg en afton vid 
en galileisk by. 

Det var en hjord på väg hem. Från de 
gröna betesmarkerna fördes han till den friska 
vattenbäcken, innan han släpptes in i fållan bakom 
de skyddande murarna. Under klockornas melo- 
diska pinglande i den klara aftonluften rörde sig 
det långa tåget hemåt, på smala stigar mellan 
vårgröna kullar och öfver vida fält med tusen- 
skönor och purpurröda anemoner i blom. I spet- 
sen gick herden, klädd i en hvit, fotsid dräkt, 
med den långa herdestafven i sin ena hand och 
ett litet, bräkande lam gömdt i de vida vecken 
af sin mantel. 

Solen hade redan sjunkit ned bakom bergen, 
när de sista i hjorden, lockade af den vänliga 
herdestämman, försvunne bakom de trygga murarna. 
Men ett återsken däraf dröjde ännu kvar öfver 
det fridfulla landskapet. Det låg en blid förkla- 



Digitized by VjOOQ IC 



260 JISREEL. ÖUNEM. NAIN. ENDOR. TABOR. 

ring däröfver, som stämde själen till andakt. Jag 
kände såväl igen denna tafla från Jesu beskrifhing 
af den gode herden och hans hjord. 



Bland de galileiska byar, som denna dag 
passerades, var också Sunem, bekant genom pro- 



feten Elias historia. Den lilla byn, som ligger i 
en leende, fruktbar dal, var en gång hemorten 
för den skönaste flickan i hela Israels rike, den 
unga Abisag, som blef en af konung Davids ge- 
måler. Och traditionen förmäler, att också höga 
visans Sulamit var en jungfru från Sunem. 
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I strålande solsken höll vår lilla karavan sitt 
intåg i det älskliga Nain. Det ligger på slutt- 
ningen af ett högt basaltberg, det lilla Hermon. 
Af den forna, blomstrande staden, som var om- 
gifven af präktiga murar, återstår nu blott några 
torftiga hyddor, verkliga armodets boningar. Ut- 
sikten därifrån är dock samma sköna som på Jesu 
tid. Midt framför staden höjer sig på andra sidan 
Jisreels slätt det härliga Tabor, och i fjärran ser 
man för första gången på blånande höjder det 
hvita Nazaret. Hur ringa än det nuvarande Nain 
synes, förtjänar det dock ännu sitt gamla namn 
»den Ijufliga» staden. Ty ännu alltjämt bär det 
hans ljusa insegel, som är uppståndelsen och lifvet. 



När vi lämnade Nain för att fortsätta till 
Endor, hade solen åter gått i moln, och de första 
tunga regndropparna fallit. Nu kom också det 
oväder, hvarom den dystra soluppgången redan 
gifvit det första, varnande förebudet. Stormen 
jagade de sönderslitna skyarna på fästet. Regnet 
föll i strida strömmar. Höjderna kring Nazaret 
insveptes i täta dimmor, och snart syntes ej ens 
Tabor, som dock ligger blott en half mil ifrån 
Nain. Det var ett äkta, österländskt oväder, våld- 
samt, häftigt och tyvärr äfven ihållande. 
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Eftor en farlig ridt på de slippriga vägarna 
uppnådde vi omsider Endor, genomvåta af regnet 
och genompiskade af stormen. Den lilla byn, som 
ligger på norra sluttningen af lilla Hermon, består 
af usla stenrösen, hvarifrån ilskna hundar mottogo 
oss med ett ursinnigt skällande. Genom höga 
kaktushäckar med hvassa taggar gick vägen upp 
till grottan. Den smala stigen var så brant, att 
vi måste stiga af och leda hästarna. Det var en 
dyster färd, i en dyster omgifning och under en 
dyster sinnesstämning. Men allt var så passande 
för situationen. Och lifligt föreställde jag mig 
Sauls besök hos häxan den sista natten i hans lif. 

Själfva gi*ottan hade ett pittoreskt utseende. 
I dess inre uppspringer en källa, hvarur byns 
kvinnor hämta vatten. Flera kommo dit för att 
fylla sina krukor under den stund, jag var där- 
inne. De voro tatuerade i ansiktet och på ar- 
marna med blå filrg och hade naglarna fårgade 
med rosenröd henna, men alla voro unga och 
vackra, och förgäfves spanade jag bland den ung- 
domliga skaran efter någon skrämmande häxtyp. 
De fula häxornas tid är förbi? Men spiritismen 
blommar som i forna tider. Och som förr söker 
man ännu genom framkallande af de aflidnas an- 
dar utforska fördolda ting. Det sker blott icke 
längre i grottomas mystiska dunkel utan i kristall- 
kronornas sken i den stora världens salonger. 
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I regn hade vi kommit till Endor, och i regn 
lämnade vi byn. Vårt nattkvarter skulle vi få 
i själfva Nazaret. Det var den tanke,» som små- 
ningom skingrade den dystra stämningen, om han 
också icke förmådde att skingra de svarta moln, 
hvarur regnet alltjämt flödade i strömmar. 



Vägen gick nu förbi det kungliga Tabor, 
som stod insvept i en mantel af dimmor. Lyck- 
ligtvis hade jag sett det i solljus från Nain. Och 
har man blott en gång sett Tabor i dess glans, 
förgäter man det aldrig. Är Hermon Palestinas 
största berg, så är Tabor det skönaste. Såsom 
ett väldigt Guds altare höjer det sig öfver slätten 
och synes som skapadt till skådeplats för en så 
storartad tilldragelse som Kristi förklaring. 

Den heliga skrift lämnar oss i ovisshet om 
platsen för denna händelse. Evangelistema tala 
i sin skildring af förklaringen om ett »högt berg», 
och Petrus i ^itt andra bref kallar berget — »det 
heliga». Men hvilket detta höga, heliga berg är, 
därom lämnas ingen upplysning. 

Traditionen, som går tillbaka ända till Ori- 
gines tid, säger ju, att förklaringen skedde på 
Tabor. Men många framstående bibelforskare i 
vår tid hålla före, att den skett på det stora Her- 
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mon, hufvudsakligen därför, att evangelistema tala 
om förklaringen i sammanhang med Jesu vistelse 
i Caesarea Filippi, och emedan på Jesu tid en 
stad skall ha legat på toppen af Tabor. 

Intetdera af dessa skäl är dock fullkomligt 
bindande. Både Matteus och Markus tala nämli- 
gen om en veckas mellanrum mellan vistelsen i 
Caesarea Filippi och förklaringen. Och under 
denna vecka kunde frälsaren och hans lärjungar 
mycket väl ha hunnit till Tabor. Dessutom är 
berget så stort, att utom själfva staden på toppen 
flera platser, särskildt på norra sidans tysta och 
stilla terasser, kunde uppletas, lämpliga för det 
guddomliga skådespelet. 

Då traditionen är för Tabor och skriften icke 
afgjordt emot, torde således frågan om den rätta 
platsen för Kristi förklaring för all framtid komma 
att stå öppen. Och hvad än forskame må säga 
— i folkfantasien och för folktron skall dock all- 
tid Tabor stå omstråladt af förklaringens skimmer, 
liksom det än i dag af araberna kallas — ljusberget. 



Efter en ytterst mödosam förd uppför de 
branta höjderna omkring Nazaret nådde vi ändtli- 
gen i aftonens skymning den efterlängtade staden. 
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Det var söndag i Nazaret, söndag med sol- 
sken och blå himmel och fågelkvitter i doftande 
mandelträd. Och jublande söndagsstämning fyllde 
mitt sinne. Jag var ju i Josefs och Marias och 
Jesusbamets stad. 

Nazaret betyder blomma, och ingen stad i 
världen har sådan rätt till detta sköna namn. Men 
det är icke därför, att snöhvita mandelblommor 
och röda granatblomster smycka dess trädgårdar, 
och kungliga palmer vagga sina kronor på dess 
grönskande terasser, ty andra städer finnas med 
långt härligare blomster. Men där stod en gång 
i Nazarets trädgårdar en dyrbar blomma af under- 
bar fögring, ren som nyfallen snö fastän vuxen 
ur jordens mull, och doftande till Guds ära. Mir- 
jam var hennes namn på österlandets språk, och 
hon var dotter till Joakim och Anna, och fastän 
en ringa och fattig jungfru, af kunglig börd. Vi 
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kalla henne Maria, och »som en lilja bland törnen, 
så var den älskade bland andra jungfrur.» Och 
i Nazaret växte också han, som var »Isai rot», 
och som skulle blifva det stora lifsträdet, i hvars 
skuggande grenar alla himmelens fåglar kunde 
bygga sina nästen och sjunga sina glada visor. 
Därför skall Nazaret kallas »blommornas stad.» 

Det är ju intet namn, som tyder på någon 
jordisk ära och makt och glans, och sådant har 
också Nazaret alltid varit fattigt på. Det var blott 
en ringa stad i det heliga landet. Och många af 
de stora världsstäderna ha vida öfverglänst det 
lilla Nazaret. Tebe med sina hundra portar vår 
långt mera vördnadsvärdt, Babylon, »konungari- 
kenas prydnad, Kaldéernas stolta smycke» med 
sina hängande trädgårdar och väldiga palatser vid 
Eufrats vatten, var långt skönare. Aten var vis- 
hetens säte och Eom maktens centrum. Men aldrig 
fick Tebe öppna sina portar för ärans konung. 
Aldrig flngo Babylons älfvar återspegla hans gud- 
domliga anlete. Aldrig hördes hans röst i pelar- 
gångarna i Atens areopag. Aldrig syntes hans maje- 
stätiska gestalt i Cesarernas mäktiga stad. 

Det stora i världen har ofta spirat upp under 
yttre ringhet i ensamhetens skugga. Moses vista- 
des i fyratio år i öknen, innan han af Gud kalla- 
des till sitt folks befriare. I Juda ödsliga bergs- 
bygd fostrades också Johannes döparen, den store 
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konungens härold, den man om hvilken Jesus 
sagt: »bland dem som äro födda af kvinnor, har 
ingen större uppstått än Johannes döparen » . David, 
mannen efter Guds hjärta, var en ringa herde- 
gosse, som vallade sin faders får i Betlehems dalar, 
när han af Samuel smordes till konung. Elias, 
eldsprofeten, hade bott i beduinernas svarta tält, 
Jeremias i det tysta Anatot och Amos i Tekoas 
sykomorlundar. Den störste af alla, världens fräl- 
sare, lefde i trettio års tid i en fattig timmermans 
hus i Nazaret. 



Den lilla staden höjer sig amfiteatraliskt bland 
de grönskande trädgårdarna. Sannolikt har dess 
utseende föga förändrats sedan Jesu tid. Än i 
dag är det undangömda Nazaret en af de mest 
tysta och stilla orterna i det heliga landet. Det 
håller liksom ständig helgd; och särskildt om sön- 
dagarna hvilar en stilla fred öfver allt, blott af- 
bruten af klockornas klang bland bergen. Ty 
Nazaret är en kristen stad. 

Tro dock inte därför, att det är sänkt i någon 
dyster kyrkogårdsstillhet, nej, det är lif och rörelse 
öfverallt på de smala gatorna och de vida teras- 
serna. Turturdufvor kuttra i träden. Blåkråkan, 
Palestinas täckaste fågel, sprider som »en lefvande, 
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blå safir» sitt fladdrande skimmer öfver fälten. 
Muntra barn leka i solskenet, och de gamle hafva 
en blid och vänlig uppsyn. Hela staden gör ett 
gladt och ljust intryck. 

Härlig är också utsikten på höjderna kring 
staden och öppen och fri åt alla håll. Nedanför 
utbreder sig Jisreels slätt såsom en blomstermatta, 
väfd af solen och våren med trådar finare än det 
finaste silke, spunnet af människohand. Vid slättens 
rand höjer sig Tabor i konungsligt majestät. I 
norr synes det stora Hermon med sin eviga snö 
och i väster Karmel och bortom Karmel Medel- 
hafvets blått skinande vatten. Det är ett älskligt 
och på samma gång storartadt landskap, som ej 
kan annat än fångsla sinnet med sin trollmakt. 
Och här i detta sköna landskap bodde han, som 
själf var det skönaste bland människors barn. I 
sanning en passande ram för en sådan bild! 



I den grekiska kyrkan återfann jag de ryska 
pilgrimerna, som jag sett i Eam Alla. Tyvärr 
kom jag dit för sent för att få öfvervara deras 
gudstjänst, men dock tidigt nog för att få se en 
vacker, rörande syn. En gammal, ärevördig präst 
med silfverhvitt hår stod vid kyrkans dörr, och 
allt eftersom pilgrimerna strömmade ut, lade han 
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sina händer på deras hufyud och uttalade en väl- 
signelse öfver dem. Det var en patriarkalisk syn. 

I den romerska kyrkan, som jag sedan be- 
sökte, hölls en stor mässa. Aldrig har jag sett 
en ungdomligare församling. Jag vet ej hvarför, 
men utom några äldre män och några få unga 
kvinnor hade endast barn infiinnit sig. I två 
långa rader sutto de på det skinande mosaikgolf- 
vet — gossame på högra och flickorna på vänstra 
sidan. Det var en förtjusande anblick. Och skön 
var också gudstjänsten med sin stora kör af späda, 
klingande barnröster. Det hvilade ett drag af 
oskuld öfver det hela — just passande för en guds- 
tjänst i Kristusbarnets lilla stad. 

Enligt legenden är den romersk-katolska kyr- 
kan bj^gd på den plats, där en gång Josefs hus 
stod. Och af munkame visas ock rummet, där 
Maria fick mottaga det glada budskapet, att hon 
skulle blifva moder till världens frälsare. Här 
ljöd alltså, om man får tro legenden, det första 
ave Maria, denna sköna hälsning, som sedan klingat 
årtusenden igenom, upprepad på alla mänskliga 
tungomål. Fastän det ju icke låter sig bevisas, 
att Josefs hus stått på den utpekade platsen, är 
det ju inte omöjligt. Och blotta tanken därpå 
kom mitt hjärta att klappa fortare. Jag såg för 
mina ögon den vackra målning af den heliga fa- 
miljen, som återfinnes i sångarens ord: 
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Re'n Hommams varma solskenssvall 
pä vanans grodd sig tömmer, 
i Htugans f()n8ter på sin pall 
Maria h vit klädd dnimmer. 
Hon småler stilla, svårmodsfull, 
och b()jt mot fCmsterbjälken 
sitt hiifvud, tungt af lockars gull, 
som ros af doft på stjälken. 

Och sommams hela blomsterskatt 
i vårens grönt stlimt möte, 
Och Jesusbarnet leker gladt 
uppå sin moders sköte. 
Han fingrar med en rosig hand 
vid hennes bröstduks smycke, 
och lutar hvithylt pannas rand 
mot guldsydt axelstycke. 

Och sommarns alla fåglar små 

i vårens tystnad kvittra, 

I)å tröskeln änglabarnen stå 

och spela sakta cittra. 

De slå de gyllne strängar lätt, 

som dallra silfverrena, 

och sjunga sakta som de bedt 

sin blida cantilena. 



Den utan all jämförelse mest intresseväckande 
platsen i hela Xazaret är Mariabrunnen, som äfven 
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kallas Jesu brunn. Det är den enda brunnen i 
hela staden och har varit så ända från urminnes 
tider, hvarför man kan vara alldeles säker, att 
äfven Maria, såsom alla andra stadens kvinnor, 
ofta vandrat vägen dit med sin kruka på hufvu- 



det och det lilla Jesusbarnet vid handen. Jag trött- 
nade ej att se det ständigt växlande, vackra och 
fiirgrika skådespelet vid denna brunn. I hvarje 
ögonblick kommo nya kvinnor, de flesta mycket 
unga, för att hämta vatten, och ofta följdes de af 
små, lekande barn. Ingen kunglig prinsessa bär 
sitt diadem, ingen drottning r>in blixtrande krona 
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med större »behag än Nazarets fattiga jungfrur 
bära de stora, sirligt formade lerkrukorna på sitt 
hufvud. Hvilken strålande syn skulle det då ej 
hafva varit att bland kvinnomas tal se jungfrun 
af Davids släkt, se henne, om hvilken det kunde 
sägas som om bruden i den höga visan: »hur 
täck är i sandalerna din gång, du dotter af en 
furste. > 

Nazarets kvinnor hafva af gammalt rykte 
för att vara de skönaste i landet; och det går en 
sägen bland dem än i dag, att de fått skönhetens 
gåfva af Herren själf, emedan deras mödrar på 
Kristi tid visade vänlighet mot den heliga jungfrun. 



Då man vandrar på Nazarets gator, dröm- 
mer man sig gärna tillbaka till den tid, då Jesus 
bodde där, och man gör sig själf så många skif- 
tande frågor: hur såg han ut? hur var han klädd? 
hvad gjorde han? 



Jag såg vid Mariabrunnen mången kvinna, 
skön som Eafaels madonnor, och äfven den gamla, 
kända Josefstypen återfann jag i Josefs stad. Men 
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bland alla Nazarets barn såg jag intet, som var 
Kristuslikt. 

Yid tåramas mur i Jeiiisalem såg jag det 
skönaste barn, jag sett i mitt lif. Det var en 
judisk gosse om tolf år, en gosse, på hvars snö- 
hvita panna ännu ingeix sorgens skugga fallit och 
hvilkens stora, klara ögon sågo ut som om de 
ännu aldrig grumlats af ett ondt begär. Hans 
utseende motsvarade till en viss grad den före- 
ställning jag gjort mig om Jesu utseende vid tolf 
års ålder. Äfven bland de äldre judame återfann 
jag någon gång den traditionella Kristustypen. 
Men alltid fattades det något, jag vet icke hvad. 
Och. ännu aldrig har jag sett en människa så 
härlig som jag tänkt mig Kristus vara. De store, 
gamle mästarne, Fra Angelico, Michel Angelo, 
Leonardo da Yinci, Eafael, Titian och Correggio, 
andra att ftJrtiga, sökte nog framställa Kristus så- 
som idealet af mänsklig skönhet. Men ack, där 
fattas något äfven i deras Kristusbilder. Och det 
kan ej vara annorlunda. Ty hans bild, som i 
sig förenar både det mänskliga och guddomliga, 
kan ej återgifvas med en pensel, doppad i jordens 
bleka färger. 

I senare tider, då det fula börjat spela en 
sådan rol inom konsten, har man också målat 
Kristusbilder, blottade på all skönhet, simpla och 
alldagliga. Den naturliga finkänsligheten uppreser 

18 
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sig häremot. Och med vämjelse vänder man sig 
bort från dessa moderna alster af en missriktad 
konst. 

Den äldsta beskrifning af Kristi utseende 
som vi äga, återfinns i ett gammalt bref, utgifvet 
för att vara författadt af en vän till Pontius 
Pilatus och åsyna vittne till Jesu ransakning inför 
den romerske ståthållaren. Hur annorlunda fram- 
ställes icke Kristus här. »Han är en man», säger 
brefskrifvaren, »af hög gestalt med vackra drag 
och ett vördnadsbjudande yttre, så att den som 
ser honom måste på en gång älska och frukta 
honom. Hans rika, något vågiga hår glänser i 
guldets ftrg och faller i lockar ned öfver hans 
skuldror, benadt midt i pannan enligt bruket hos 
nazarenema. Han har en klar, öppen panna och 
den renaste hy. Hans ögon äro blå och oändligt 
klara. Skön är han bland människobarn!» Låt 
vara, att detta bref är oäkta. Det grundar sig dock 
helt visst på urgamla traditioner och bär sannin- 
gens prägel långt mera än de taflor, på hvilka 
Kristus framställes i oskön gestalt. 



Det är icke svårt att med kännedom om de 
gamla, österländska dräkterna bilda sig en före- 
ställning om, hur Jesus varit klädd. 
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På fötterna bar han troligen de lätta sanda- 
lerna. Den sömmade, fotsida tunican eller lif- 
klädnaden var kanske väfd af hans moder och 
hade den snöhvita ftlrgen. Öfver tunican bar han, 
liksom hvarje jude, en mantel, förmodligen blå, 
och nedtill försedd med tofsar eller bräm. Det 
var vid detta bräm de sjuka rörde, i den tro att 
kraft utgick därifrån. Slutligen fulländades hans 
dräkt af den vanliga hufvudbonaden — en hvit 
duk, sammanhållen af ett dubbelt snöre. Yanli- 
gen afbildas ju frälsaren utan hufvudbonad. Men 
i österlandet måste en sådan alltid bäras till skydd 
mot solens brännande strålar. Och det är ej tro- 
ligt, att frälsaren varit den förutan förrän den 
dagen, då han afkläddes af de romerske krigs- 
knektame, och törnekransen vreds omkring hans 
panna. 



Hur förflöt väl Jesu tid i Nazaret? Huru- 
dan var han i sin barndom och sin ungdom? Det 
är också frågor, som hjärtat önskar besvarade. 

Jesus var det sanna underbarnet, hvars like 
ej funnits i någon tid. Blott af ett sådant barn, 
som växte upp i Josefs och Marias hus och med 
den fullkomliga lydnaden för sina jordiska föräldrar 
förenade den fullkomliga lydnaden för Gud, kunde 
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blifva en sådan man som Jesus. Hans underbara 
tal och hans mäktiga gärningar under de tre sista 
åren af hans lefnad voro blott de fullmogna fruk- 
terna af ett barndoms- och ungdomslif i ostörd 
gemenskap med Gud. 

Men då vår tids s. k., underbarn oftast äro 
brådmogna och af barnet bevarat blott de yttre 
dragen men i sin själ äro gamla och förvuxna, 
var Jesus helt visst ett naturligt utveckladt barn. 
Och jag tänker mig honom visserligen såsom en 
allvarlig gosse, hvilkens stora, drömmande blickar 
ofta sväfvade hän till fjärran rymder, till osyn- 
liga, himmelska världar, ej genomspanade af något 
annat, mänskligt öga. Men på samma gång tän- 
ker jag mig honom som en glad och hurtig gosse, 
som deltog i sina jämnårigas lekar och hvilkens 
stämma klingade i berg och dal. Och då jag 
satt på höjderna of vanför staden och såg på bar- 
nens lekar, drömde jag mig se Marias guldlockige 
son bland den jublande skaran, och jag mindes 
höga visans ord: »jag hör min vän. Si, där kom- 
mer han, hoppande på bergen, springande på 
höjderna. » 

Evangeliet lämnar oss i fullständig okunnig- 
het om, hvad Jesus gjorde under sin långa vistelse 
i Nazaret. Det troliga är väl, att han som ett 
barn, i likhet med sina jämnåriga, fick gå i vall 
med de hvita fåren på de soliga, timjansrika 
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ängarna och kullama kring staden. Och kanske 
var det ur sitt eget tidiga herdelif han sedan 
hämtade ingifvelsen till så många af sina sköna 
tal. Såsom yngling deltog han väl i Josefs arbete. 
Nutida forskare förmena, att Josef varit bygg- 
mästare. I så fall har Jesus varit med om att 
uppföra månget hus i sin fädernestad. De många 
bilder han hämtat från byggningsarbetet göra ej 
detta antagande orimligt. Eljes äro vi af gam- 
malt vana vid att i Jesus se timmermannens son, 
som arbetade vid hyfvelbänken. 

Det vare härmed huru som helst. De trettio 
åren i det stilla Nazaret förflöto som en enda 
lång sabbat med solsken och blå himmel och 
fågelkvitter i doftande mandelträd. Det var en 
hvilans tid för Jesu ande, men en tid, hvarunder 
han samlade kraften till att utföra sitt stora 
verk såsom världens återlösare. 

Men ingen tafla utan skuggor! Legenden 
berättar, att medan Jesus ännu var ett barn och 
lekte vid Marias knä, i Josefs verkstad, tog han 
ett stycke trä och timrade ett litet kors däraf . 
Det var första gången korsets skugga föll på Jesu 
väg. Det är ju blott en legend. Men sanningen 
i legenden är, att Jesus fick göra den första, 
bittra erfarenheten af människomas ondska just 
i sin egen fädemestad, och att det var där för- 
spelet ägde rum till den stora tragedien på Golgata. 
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Ty n&r han i Nazarets synagoga förkunnade sig 
vara den utlofvade Messias, grepos hans landsmän 
af sådan förbittring, att de ville döda honom och 
sökte nedstörta honom från det berg, hvarpå deras 
stad var byggd. 



Fastän Jesus efter denna tilldragelse för all- 
tid flyttade från sin födernestad, fick han dock 
hela sitt återstående lif bära namnet Nazaré. Och 
Pontius Pilatus skref ju till sist öfver själfva 
korset: Jesus af Nazaret, judames konung. Och 
det synes, som skulle detta namn ha behagat 
frälsaren. Ty ännu efter sin död och uppståndelse 
sade han om sig själf, då han uppenbarade sig 
för Saulus på vägen till Damaskus: jag är Jesus 
från Nazaret, som du förföljer. — Är det väl 
orätt att häri se ett älskligt tecken till, att han 
bevarat den första kärleken till sin barndoms- och 
ungdoms sköna stad? 

Hvilken odödlig glans har han ej härigenom 
spridt öfver den lilla, undangömda staden på de 
galileiska bergen I Den var ju en gång så för- 
aktad, att man frågade: kan något godt komma 
från Nazaret? Och ordet Nazaré var ett smäde- 
ord. Nu är det en ovansklig ära att kallas — 
och i verkligheten vara — en Nazaré. 
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Kana. -[^affin. 



Tyst och stilla låg Nazaret i den rosiga mor- 
gondagern, när jag bröt upp därifrån för att fort- 
sätta till Gennesaret. Efter en timmes tid var 
jag framme i Kana, så välbekant genom evange- 
liets ord: »och vardt ett bröllop i Kana i Gali- 
léen och Jesu moder var där, och äfven Jesus 
vardt bjuden och hans lärjungar.» 

Den liUa byn har ett vackert läge i en dal- 
gång, bevuxen med fikonträd och vilda oliver. 
Största dragningskraften utöfvar naturligtvis den 
gamla brunnen, hvarur Jesus lät hämta det vatten, 
som sedan förvandlades till vin. Brunnen finnes 
ännu kvar, och ännu användes den af byns inne- 
vånare samt af vägfarande, som gärna hvila här 
och vattna sina kameler och hästar. Tre små 
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svartögda flickor bjödo oss dricka ur sina krukor. 
Vattnet var klart och godt. 

Kana gör ett gladt och vänligt intryck. Och 
det var ju också en gång skådeplatsen fSr en 
glädjehögtid, hvars make aldrig firats. 



Den mörka, dystra askesen, sådan den fram- 
träder i det katolska munkväsendet och äfven i 
vissa sekteriska strömningar inom den protestan- 
tiska kristenheten, får då åtminstone intet stöd af 
berättelsen om bröllopet i Kana och kan aldrig 
åberopa sig på Kristus. Ty genom att efterkomma 
inbjudningen till Kana och där genom ett stort 
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underverk låta sin härlighet framlysa just på ett 
bröllop, människolifvets gladaste fest, har han en 
gång för alla beseglat den jordiska lifsglädjens 
berättigande och helgat den jordiska kärleken. 
Om något stycke i den heliga skrift är den 
oskyldiga glädjens och den rena kärlekens evan- 
gelium, så är det just berättelsen om bröllopet i 
Kana. 



Sedan man l^orsat karavanvägen från Dama- 
skus till Egypten, får man i sikte ett ganska 
högt berg, som genom sin egendomliga form 
drager uppmärksamheten till sig. Det är Hattin. 
Väcker Kana endast glada, strålande minnen till 
lif, så breder Hattin blott sorgens skugga om- 
kring sig. 

Här utspelades den sista akten i korstågens 
stora, glänsande tragedi. På ena sidan stodo två 
tusen ädla riddare af Johanniternas och Tempel- 
herrames orden. Det var blomman af det kristna 
ridderskapet med konungen i spetsen. Soldater- 
nas antal var åtta tusen. På andra sidan stod 
under halfmånens tecken en väldig här, anförd af 
den tappre sultanen Saladdin. Den lilla, kristna 
korshären blef i grund tillintetgjord, och korsbané- 
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ret sjönk i stoftet, bestänkt med de ädla riddar- 
nes tårar och blod. Den dagen föll det heliga 
landet i Saracenemas händer. Det var den femte 
JuU år 1187. 
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26. 

@ennesaref. 



»Du djupblå våg, invid din strand 
vår Jesus vandrat har, 
då han för oss på denna jord 
en gäst och främling var. 

Ej blott för dina palmers doft 
du är mig kostelig, 
nej en gång Zions gyllne ros 
ock spridt sin doft kring dig. 

Nu spegla endast bergen sig 
uti din klara våg, 
men en gång du hans dyra bild 
där återspeglad såg. 

Hans helga fot med lätta steg 
ock vandrat öfver dig, 
och när han sade sitt: »var tyst!» 
din bölja lade sig.» 

Det ögonblick jag såg den ftJrsta strimman 
af Gennesarets blåa vattenspegel, var ett af de 
mest gripande under min resa i det heliga landet. 
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Himmelen hade nyss förut varit täckt af 
mörka moln, men just då bröt en hel flod' af ljus 
fram ur de svarta skyarna. Tiberias stad låg 
djupt nere vid stranden i skuggan af sina svarta 
basaltmurar. Också Gadarenemas ödsliga ängd låg 
i skuggan af Gileads höga berg på andra sidan 
sjön, och i skugga låg Kapernaums ruinMt i norr. 



Men öfver sjön, som låg där så stilla och spegel- 
blank, gjöt solen sitt strålande guld. Det var ett 
hänförande skådespel. 

»Galiléens öga» har Gennesaret kallats, och 
att se det var som att blicka in i ett vänligt, 
blått öga med underbar glans. Det var som att 
skåda ett småleende af skaparen själf Kanske 
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finnas många andra landskap mera sköna, men 
detta bar Herrens eget insegel. 



Jag -tog in i det romersk-katolska klostret i 
Tiberias; och en bättre bostad kunde ej gifvas, 
ty klostret ligger vid själfva stranden, och från 
dess terasser har man utsikt öfver sjön, så långt 
ögat når. 

Efter en stunds hvila gjorde jag en vandring 
kring staden. Där fanns dock föga af intresse 
att se. Af större intresse än staden själf är då 
dess historia, ehuru den ej står i något samband 
med frälsarens verksamhet i dessa nejder. 

Efter Jerusalems förstöring flyttade nämligen 
det höga rådet till Tiberias och grundade där den 
beryktade högskola, hvarur sedan Talmud fram- 
gått. Talmud, som således har ett rent mänsk- 
ligt ursprung, är som bekant en samling judiska 
traditioner och spetsfundiga rabbinska utläggnin- 
gar, hvilka i minsta detalj reglera judens lif ända 
från det första till det sista andedraget. 

Tiberias är vidare en af judarnes fyra heliga 
städer. De tre andra äro Safed, Hebron och Je- 
rusalem. Den judiska legenden säger, att världen 
skulle sjunka i kaos, om det ej bads flitigt i dessa 
städer, och att de böner, som uppsändas därifrån, 
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påskynda Messias ankomst. Judame på dessa 
orter, ej minst de som bo i Tiberias, äro därför 
mycket ifriga i sitt bedjande och hafva anseende 
för stor helighet. Men de förakta icke därför 
mammon. All handel i staden ligger i judames 
händer. Och hvarje försök till konkurrens från 
kristet eller arabiskt håll undertryckes genast. 
Sedan urminnes tider har Tiberias äfven varit 
berömdt för sina varma källor, hvilka anses mycket 
hälsobringande och än i dag flitigt besökas af de 
sjuka. Den naiva folktron har förklarat källornas 
uppkomst på följande, poetiska sätt. När Guds 
söner togo människomas döttrar till äkta, föddes 
de väldiga titanema. Men de voro onda. Och 
då straffade Gud deras ondska genom att fast- 
kedja dem i jordens mörka innandöme. Af tita- 
nemas tårar bildades då de varma källorna i Ti- 
berias. 



Då himmelen alldeles klarnat, och vädret lof- 
vade att blifva vackert, gjorde jag en roddfärd 
utåt sjön. Gennesaret är ju framför alla andra 
sjöar på jorden — Herrens sjö. Gud, står det i 
Talmud, har skapat många sjöar, men Gennesaret 
har han utvalt åt sig själf. Dess vågor hafva 
otaliga gånger burit honom, som var vågomas 
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herre, och som kunde betvinga själfva stormen. 
Att hafva gungat på samma, klara böljor är där- 
för ett minne för lifvet. 

Sedt ifrån sjösidan är Tiberias én ståtlig an- 
blick med sina tinnar och tom, sina grönskande 
palmer och hvita hus, speglande sig i vattnet. Men 
hvar äro väl alla de andra städerna, som på Kristi 
tid smyckade stranden? Hvar de tusentals män- 
niskorna, som i sina förgrika dräkter gåfvo lif åt 
landskapet? Hvar de gyllene skördarna, vaggande 
på en mark, där hvarje fotsbredd en gång var 
uppodlad? Hvar de hundratals hvita seglen, som 
likt svanar flögo fram öfver det kristallklara 
djupet? Ack, de äro alla längesedan försvunna! 

Gennesarets blåa sjö är ännu densamma som 
på Jesu tid. De sköna bergen, som bilda de 
branta stränderna, äro också desamma. »De små 
uddarna, de fridfulla vikarna» ligga ännu på samma 
ställen, omgifua af vassrör och rosenbuskar. Samma 
blommor växa och samma fåglar sjunga här på nytt 
hvarje vår. Och himmelen, som hvälfver sig klar 
och blå öfver sjö och. strand, är också densamma. 
Men ändå — hvilken skilnad mot förr och nu! 
De fordom så stolta städerna ligga i ruiner. Där 
rika skördar gungade för vinden, växa nu tistel 
och törne. Stranden är öde och tom, och där for- 
dom trettio tusen människor bodde på hvarje 
kvadratmil, står nu blott ett och annat svart be- 
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duintält. Och på sjön synes blott sällan en ensam 
fiskare lägga ut sina nät, liksom fruktade han att 
bryta den solblanka vattenspegeln. 

Om det finns ett paradis, ligger det vid Gen- 
nesarets sjö, så står det skrifvet i Talmud. Och 
paradisiska voro dess ängder en gång. Men lik- 
som Edens lustgård gick förlorad för människan 
genom hennes synd, så har ock paradiset vid Gen- 
nesarets sjö genom Judafolkets synd förvandlats 
till en ödemark. Samma förbannelse, som hvilar 
öfver Juda dystra bergsbygd, sträcker sig också 
till det fagra Galiléen, 



Det led emot kvällen, när jag återvände från 
min roddförd, och solen dalade i väster. På kloster- 
terassen träffade jag den ärevördige priorn. Han 
var präst af fransiskanemas orden och hade genom- 
gått många växlande öden, innan han hamnade 
såsom prior i Casa Nuova i Tiberias. I tjugo år 
hade han verkat såsom missionär i hjärtat af Kina 
och under denna tid två gånger varit nära att 
blifva mördad och räddats från detta öde blott 
såsom genom ett uixder. Men nu var också hans 
hälsa bruten. Han var trött och längtade tillbaka 
till sitt hemlands alper, de sköna Tyrolerbergen, 
som han ej sett sedan sin ungdoms dagar. 
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Det ringde till Angelus, och klosterklockans 
toner klingade Ijuft öfver Gennesarets sjö. Sjön 
låg spegelblänk och klar såsom ett haf af genom- 
skinligt glas, speglande i sin yta aftonens rosiga 
skyar. I norr höjde sig bortom Jordans rinnande 
vatten det sköna Hermon med sin eviga snö. 

Kanske var det, har någon sagt, med detta 
landskap för ögonen, hvilket Johannes så ofta sett 
och säkert älskat med hela sin ungdoms varma 
glöd, som han sedan under den ensliga vistelsen 
på Patmos ö skref ned den underbara skildringen 
af det stora glashafvet och af lifvets flod, hvilken 
klar såsom kristall utgår ifrån Guds och Lam- 
mets tron! 



Tidigt följande morgon var jag uppe. Det 
var ännu mörkt. Sjön låg stilla, och högt ofvan 
horizonten gnistrade Orion. I fjärran hördes ute 
från sjön de jämna årtagen från en båt. Det var 
väl någon nattlig fiskare, som lade ut sina nät till 
fångst såsom en gång fÖr längesedan på samma 
sjö fiskaren Petrus från Betsaida och hans broder 
Andreas. 

Småningom vek mörkret, och det började 
ljusna öfver Gadarenernas ängder på andra sidan 
sjön. Morgonrodnaden strödde sina skäraste rosor 
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öfver stora Hermons snöhöljda topp. Gennesarets 
vågor krusades sakta af vinden. Vaknande fåglar 
stämde upp sitt kvitter. Det röda morgonskenet 
öfvergick till renaste guld, och upp gick solen i 
öster på en himmel, hvars klarhet ej fördunklades 
af någon sky. Då slocknade den gyllene glansen 
på höjderna, och bergen och sjön återfingo sin 
vanliga saflrblå färg. Ett förklaringens skimmer 
utbredde sig öfver det fridfulla landskapet. Det 
låg samma underbara stämning däröfver, som hvi- 
lar öfver det sista kapitlet i Johannes evangelium. 
Och jag tänkte på den morgon, då den uppståndne 
frälsaren uppenbarade sig för sina lärjungar vid 
stranden af sjön. 



Dagens mål var Kapemaum. Af en munk, 
som samma morgon skulle segla dit, erbjöds jag 
att fördas sjövägen. Men då jag ju redan varit 
ute på sjön, önskade jag nu hellre fara landvägen, 
samma väg som Jesus vandrat otaliga gånger med 
sina lärjungar. 

I början var den mycket dålig, blott en 
smal stig, som än förde öfver branta höjder än 
ned genom djupa klyftor. Flera gånger måste 
vi vada öfver strida och djupa bäckar, som föllo 
ut i sjön. Det såg ganska ♦''farligt ut. Men 
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hästarna gingo säkert, och allt gick lyckligt och 
väl. Småningom blef vägen också bättre och gick 
till sist utmed den låga strandbädden, där vi fingo 
rida i själfva vattenbrynet. Här var den allra 
finaste sandbotten, öfvertäckt med millioner glän- 
sande snäckor. 



Efter ett par timmars mödosam ridt kommo 
vi till Magdala by, där en gång Maria Magdalena 
hade sitt hemvist. Hon var en af de kvinnor, 
som älskade Jesus och den första, för hvilken 
Jesus uppenbarade sig efter sin uppståndelse. 

Nu är Magdala blott en ringa by, en af de 
eländigaste jag sett i det heliga landet. Men 



Digitized by VjOOQ IC 



292 OENNESABET. 

strax invid byn höjer sig en ensam palm mot det 
eviga solljuset. Mig syntes denna härliga palm 
vara en skön symbol för Maria från Magdala, 
synderskan, som lyftes ur den djupaste förnedring 
till den högsta härlighet. 



Några stenar längre fram utmärka den plats, 
där en gång det forna Betsaida låg — Petri, 
Andreas' och Filippi stad. Här föddes alltså i 
armod den fattige fiskaren, öfver hvars graf det 
härligaste tempel i kristenheten nu höjer sig, och 
hvilkens namn äras såsom den kristna kyrkans 
förnämsta, näst frälsarens eget. 

Intet minnesmärke finnes i Betsaida, hvilket 
påminner om dess störste son. Men det behöfves 
ej heller. Vid ruinerna af det forna fiskläget 
känner man sig ännu mera mäktigt gripen än 
under själfva Peterskyrkans kupol i Kom. 

Det korta vägstycke, som ligger mellan Bet- 
saida och Kapemaum, är ett af de märkvärdigaste 
vägstycken på hela jorden, ty i trakten mellan 
dessa båda städer har frälsaren hållit sina största 
tal och utfört många af sina härligaste under. 
Hvarje fotsbredd mark är här helgad genom stora 
minnen, hvarje löf, som susar i vinden, hvarje våg, 
som slår emot stranden hviskar här om den tid, 
då Jesus vandrade vägen fram, då han hvilade 
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under trädens skugga eller steg ombord på ett 
skepp för att fara till den andra stranden. Att 
berätta hvad som tilldrog sig här alltifrån det 
ögonblick Jesus såg Petrus och Andreas kasta ut 
sina nät till fångst och bjöd: följ mig I och till 
den morgon, då han stod vid samma strand och 
frågade: Simon Jona, älskar du mig? — det vore 
att återgifva en stor del af de fyra evangelierna. 

Strax ofvanför det fiskläge, där Jesu läijun- 
gar så mången natt lagt ut sina nät, och hvilket 
än i dag är det bästa vid Gennesarets sjö, ligger 
ett gräsbevuxet berg, sakta sluttande mot sjön. 
Det säges vara den plats, där Herren mättade de 
fyra tusen jämte kvinnor och barn. 

Bakom detta berg reser sig ett annat ännu 
högre. Det kallas saligheternas berg, och enligt 
gammal tradition skall Jesus där hafva hållit sin 
bergspredikan. Ljufva, älskliga anemoner, som 
vårsolen lockat fram, påminte om Jesu ord i detta 
tal: skåden liljorna på marken I Små fåglar, som 
flögo högt i det blå och sjöngo sina glada visor i 
det gyllene solskenet, påminte om hans maning: 
sen på fåglarna under himmelen. Och himmelen 
själf, som i ofördunklad klarhet hvälfde sig öfver 
salighetemas berg, var en tyst, högtidlig erinran 
om det sköna löftet: Saliga äro de renhjärtade, 
ty de skola se Gud! 
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Omkring en timmes väg härifrån ligga rui- 
nerna af det forna Kapemaum. 

Det är icke svårt att förstå, hvarför Jesus 
utkorade just denna stad till sitt sista hem på 
jorden. En slöja af fördoldhet skulle ju hvila 
öfver Jesu barndom och ungdom. Därför var 
Nazaret, den lilla undangömda bergsstaden, den 
lämpligaste platsen för hans första hem. Då han 
sedan skulle uppti-äda offentligt inför allt folket 
och önskade, att ryktet om hans ord och gärnin- 
gar skulle spridas öfver hela landet, kunde han 
åter icke välja någon mer passande vistelseort än 
just Kapemaum. 

Denna stad låg ju helt nära Tiberias, dit 
judar kommo från hela Palestina för de varma 
badens skull, och äfven nära Hattims gräsrika 
slätter, där herdar ifrån fjärran orter vallade sina 
stora hjordar. Öfver Kapernaum gingo också de 
stora karavanvägarna från Damaskus till Medel- 
hafvet i väster och till Egypten i söder. Slutligen 
låg ju också en romersk besättning i staden, hvar- 
igenom ryktet om den store profeten kunde spri- 
das ända till Eom. Så flög äfven snart på ryktets 
vingar hans namn från Kapernaum till de mest 
aflägsna orter, och han blef känd bland både judar 
och hedningar. 
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Hvad återstår väl nu af denna stad, som fick 
ärenamnet, Jesu egen stad ? — ett kaos af svarta 
basaltblock mellan höga tistlar — några bitar af 
marmorpelare med sönderslagna kapitäler — ste- 
nar, intet annat än stenar! Men det är stenar 
som tala. 

De tala om under af kärlek. De tala om 
Jairi lilla dotter, som af lifvets furste blef upp- 
väckt ifrån döden, om kvinnan, som rörde vid 
Jesu klädesfåll och fick bot for sin långa sjukdom, 
om den romerske höf vitsmannen, hvilkens tjänare 
han gjorde helbregda med blott ett enda ord, och 
om den lame, som han uppreste med det löftet: 
dina synder förlåtas dig! 

Men de tala också om under af otro — om 
ögon som voro blinda, så att de icke sågo hans 
härlighet, hvilken var den skönaste bland männi- 
skors barn, om öron, som voro döfva, så att de 
ej ville lyssna till det eviga lifvets ord, och om 
hjärtan, som voro tillslutna för honom, som var 
den eviga kärleken själf. 

Och därför tala Kapernaums stenar äfven om 
en Herrens dom: »Du, Kapemaum som varit upp- 
höjd allt intill himmelen, du skall varda nedstör- 
tad allt intill afgrunden. Ty om de krafter, som 
blifvit gjorda i dig, hade blifvit gjorda i Sodom, 
hade det stått ännu i dag. Dock säger jag eder, 
att för Sodoms land skall det vara drägligare på 
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domens dag än för dig». Så lydde Herrens dom 
öfver sin egen stad. Och i Kapemaums ruiner 
ser man den bokstafliga uppfyllelsen af hans pro- 
fetiska ord. 

Den en gång så stolta staden sjönk så i 
glömskans och förintelsens djup, att man under 
århundraden ej ens hade kännedom om dess forna 
läge. Och först på senaste tider har man genom 
ifriga utgräfningar lyckats bringa i dagen, hvad 
som finnes kvar af dess ruiner. 



För att skydda den sista återstoden af dessa 
undan fullständig förstöring, hafva de inhägnats 
med en hög mur, som omsorgsfullt vaktas. Sedan 
jag vandrat omkring på det ödsliga ruinfältet i en 
glödande solhetta, kändes det uppfriskande att få 
ett bad i Gennesarets svala böljor. Hela sjön låg 
spegelblänk. Här och där hoppade en lekande 
fisk högt öfver vattenytan och försvann igen som 
en silfverstrimma. På den gröna strandsluttningen 
voro ett par beduintält uppslagna, och halfnakna 
barn lekte därutanför i det klara solskenet. Bland 
blommande oleanderbuskar nere vid själfva stran- 
den hade min förare dukat upp måltiden. Den 
bestod af bröd och fisk, samma slags fisk, hvar- 
med Simon Petrus en gång fyllt sina nät. Var 
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det månne en fin tanke af min förare eller blott 
en tillföUighet? Jag vet det ej. Men det gaf en 
egen stämning åt min måltid. Och jag tänkte på 
den syn, som mötte lärjungarna, när de en gång 
efter slutadt fiskafänge stego i land blott ett litet 
stycke från den plats, där jag nu satt. Be sågo 
»glöd ligga där och fisk däruppå samt bröd.» 



Det var mörkt, när jag kom tillbaka till 
Tiberias, men snart gick månen upp öfver Gile- 
ads berg och slog en silfverbrygga öfver sjön. 
Kanske var det på en sådan bro, vår Herre van- 
drade i den fjärde nattvakten till sina förskräckta 
lärjungar på det stormande hafvet? Eller var det 
en mörk och dyster natt? Då var Jesus själf 
den stjärnan, som lyste i mörkret. Ja, han är 
den klara morgonstjärnan som lyser, när alla andra 
slocknat, lyser oss öfver dödens haf och bådar en 
evig dag. 

»Vi med häpnad slagna stå, 
månens ljus och stjärnans släckes, 
rodret på vår farkost bräckes. 
Hvar finns räddningen väl då? 
Hvar, om ej hos Herran, Herran? 
Sen I stjärnan där i fjärran? 
Krist kyrie, 
kom till oss på den vilda sjö I» 
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När jag följande dag från höjderna kring 
Tiberias kastade en sista vemodig afskedsblick på 
Gennesaret, låg det bland bergen som ett Ijufligt, 
blått — förgät mig ej. O, hur skulle jag kunna 
förgäta dig, du Herrens sjö?! 
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27. 

Karmel. 

Efter ännu en natt i Nazaret och en dags- 
resa västerut genom lummiga ekskogar nådde jag 
Medelhafvets strand. Kände jag någon dragning 
till det ensliga munklifvet, och finge jag själf välja 
bland de många klostren i det heliga landet, valde 
jag utan tvekan Karmelitemas sköna kloster, som 
tronar på Karmels höjder. 

Det är kanske det praktfullaste af alla klo- 
ster i hela österlandet och har ett majestätiskt 
läge. I norr har man den sköna haf sviken vid 
St. Jean d'Acre, och mot söder ser man i klart 
väder ända bort till Jaffa, »skönhetens stad». I 
förgrunden utbreder sig Medelhafvets oändliga, 
skimrande vattenyta, till dess han längst i väster 
sammansmälter med den djupblå himmelen. 

Af gammalt har också berget Karmel varit 
prisadt för sin skönhet. I den hebreiska poesien 
intog det samma rum som Olympen i den gre- 
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kiska. Profeten Esaias besjunger det ock med 
liögstämda ord, då han säger: »öknen och det torra 
landet skohi glädja sig, och heden skall fröjda 
sig och blomstra som en ros. Han skall blomma 
och blomstra och fröjda sig med jublande fröjd. 



Libanons härlighet skall varda honom gifven, Kar- 
mels och Barons prakt.» 

Ej utan skäl har Karmel blifvit kalladt berget 
med de tusen höjderna, ty det är icke en enstaka 
topp utan en hel, sammanhängande kedja af höj- 
der. Men med lika skäl kunde det kallas berget 
med de tusen dalarna, ty mellan de stolta höjderna 
ligga djupa, blomstrande dalar. 
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Och på dessa höjder och i dessa dalar har 
en rik natur slösat sina gåfvor. Där växa vilda 
blommor af en sällsynt fägring, och granna fåglar 
låta höra sina klara toner i evigt grönskande träd. 
Den djärfve råbocken leker på de branta slutt- 
ningarna, och den fina, klarögda gazellen betar 
ängamas saftiga gräs. Men äfven rofdjur hafva 
sina gömslen på Karmel. Hyenan och schakalen 
och vargen ströfva omkring i dess vildmarker. 
Själfva den fläckiga leoparden smyger omkring på 
rof, och öfver de djupa, dunkla klyftorna sväfva 
gamen och den kungliga örnen. 



Liksom Tabor är äfven Karmel beryktadt för 
sin rikedom på dagg. Denna dagg förlänar den 
friska grönskan ett eget, tjusande behag, ty när 
solen speglar sig i de tallösa dropparna, stråla dessa 
som millioner klara diamanter. På samma gång 
är han också källan till bergets rika växtlighet, 
ty han faller äfven under den regnlösa årstiden, 
då solen bränner med förtärande glöd. I profe- 
ternas glänsande bildspråk talas om daggen. Dess 
uteblifvande uppfattas såsom ett straff, sändt af 
Gud själf, dess ymnighet däremot såsom en sär- 
skild Guds välsignelse. Och Herren själf liknar 
sig vid en lifgif vande dagg, då han säger: »jag 
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skall blifva såsom en dagg för Israel, och han 
skall blomstra som en lilja.» 

På de branta höjderna finnas många grottor, 
dels naturliga och dels inhuggna i klippan, och 
alla med en beundransvärd utsikt öfver det stora 
hafvet. I dessa klippkammare sökte många af 
forntidens världströtta själar en tillflyktsort undan 
lifvets tjusande lockelser och dess mörka ve och 
smärta. Genom sitt läge så nära hafsstrandon föra 
dessa gi-ottor tanken osökt till de i den latinska 
poesien besjungna klyftorna, där Eolus, vindamas 
konung, instängde sina upproriska undersåtar. 



Storartad som Karmels natur är ock dess histo- 
ria. Det var ju här Elias, »den ende igenblifne 
af Herrens profeter», församlade hela Israels folk 
och talte det majestätiska ordet: huru länge skolen 
I halta på begge sidor? Om Herren är Gud, så 
vandren efter honom, men är Baal det, så vandren 
efter honom. På Karmels topp ljöd Baalspräster- 
nas rop från morgon till afton: Baal hör oss! 
Baal hör oss! Och på samma topp byggde Elias 
sitt altare i Herrens namn, och Herrens eld föll 
därpå och förtärde brännoffret. Och allt folket 
såg det, och de föllo ned på sina ansikten och 
sade: Herren är Gud, Herren är Gud. 
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På spetsen af Karmel gick också Elias upp, 
när Herren efter den långa torkan hade lofvat att 
låta regna på jorden. Och han sade till sin tjä- 
nare: stig upp och se utåt hafvet! Och tjänaren 
sade: jag ser intet. Och han bjöd honom sju 
gånger gå tillbaka! Och sjunde gången sade tjä- 
naren: si, ett litet moln stiger upp i väster, stort 
som en mans hand. Och innan en handvändning 
vardt himmelen svart af moln, och ett stort regn 
följde. 

Då man vet, hur hela landet försmäktat i 
ångest under torkans år, kan man förstå, med 
hvilka känslor det härliga, efterlängtade regnet 
mottogs af folket. »Hvilken fröjd bland folket», 
säger en författare, »måste det ej ha varit, när 
västanvinden åter susade genom ekarnas kronor 
på Karmel, och Jisreelslätten drack i ftdla drag 
det efterlängtade regnets välsignelse! Bäckar och 
källor fyldes så småningom än en gång. Jorden 
kläddes på nytt i saftig grönska. Landtmannen 
kunde åter tänka på att så, och betesmarkerna 
inbjödo herdarne att åter föra sina hjordar i vall. 
Från berg och dal, från skog och äng, från tu- 
sende blommor och tacksamma hjärtan ljöd det 
alltfort: Herren är Gud, Herren är Gud!» 
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Tusentals år hafva gått, sedan Herren genom 
mäktiga under uppenbarade sin härlighet på Kar- 
mels höjder. Men ännu är Karmel Herrens berg, 
och ännu hvilar en glans af hans härlighet där- 
öfver. Och när dess ensliga topp omsusas af det 
sakta vädret, förnimmer man en fläkt af Guds 
ande — liksom Elias på Horebs topp. 

Människohand har ej smyckat berget, och 
mänsklig konst har ej omdanat dess utseende. Det 
står där ännu i samma enkla, sublima skönhet 
som det hade, när det formades af skaparens hand 
i tidens morgonrodnad. Och ögat glades däröfver, 
ty hvad är väl till sist all människans konst emot 
skapelsens eviga poesi?! 



Från Karmels höjder såg jag solnedgången 
öfver Medelhafvet. Det var en sådan där solned- 
gång, i hvilkens underbara, öfverjordiska glans 
man tycker sig se portama öppnas till den osyn- 
liga världen, till den gyllene staden i det fjärran 
blå, dit hvarje jordens pilgrim längtar ifrån jorde- 
lifvets växlingar. 

Och jag tänkte på Johannes ord: han förde 
mig i anden bort på ett stort och högt berg och 
visade mig den heliga staden, Jerusalem, som ned- 
kom af himmelen från Gud och hade Guds här- 
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lighet. Dess glans var lik deu kostbaraste ädel- 
sten såsom en kristallklar jaspissten. Och jag 
hörde en stark röst från himmelen säga: »se, Guds 
tabernakel bland människorna. Han skall bo bland 
dem, och de skola vara hans folk, och Gud själf 
skall vara med dem, deras Gud.» 



Snart försvann denna himmelska syn. Den 
sista purpursömmen i solkonungens gyllene mantel 
förbleknade, och land och haf höljdes i mörker. 
Men ur mörkret uppsteg på himmelen nattens drott- 
ning med stjärnornas klara diadem kring sina svarta 
lockar. Däruppe i höjden blef det åter ljust, och 
nere i djupet höllo vind och våg sin stora, gamla 
symfoni, som de begynte i tidens morgon, och 
hvars sista ton ej skall förklinga, förrän den sista 
stormen lagt sig till ro »och hafvet icke 
mera är.» 




20 
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Vägen från Karmel till Jaffa går nästan hela 
tiden längs Medelhafvets strand. Mellan de höga, 
lodräta klipporna och själfva hafvet finnes en 
mycket smal strandremsa, som säkert fylles med 
vatten, när stormen drifver de väldigg, vågorna 
mot land. Nu var det lugna, solklara dagar, och 
Medelhafvet låg blankt som en spegel. Inte en 
vindfläkt krusade den himmelsblå vattenytan. 

I två dagars tid redo vi på denna smala 
strandremsa öfver den finaste, hvita sand, täckt 
af millioner och åter millioner små snäckor, hvilka 
klingade som krossadt glas under hästarnas hofvar. 
Stimdom redo vi i själfva vattnet, som stänkte 
omkring oss såsom pärlor i solskenet. Utom fisk- 
måsarna, som under klagande skri kretsade om- 
kring i det eviga blå eller doppade sina snöhvita 
vingar i vattnets kristall, sågo vi intet tecken till 
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lif. Icke ett segel ute på hafvet! Inte en män- 
niskoboning bland de öde klipporna! 

Blott en enda gång sågo vi en mänsklig va- 
relse. Det var en bedjande muhammedan. Och 
jag glömmer aldrig, hvilket intryck denna syn 
gjoide på mig. Där låg han på knä på sin man- 
tel i skuggan af de lodräta klipporna. Hans an- 
sikte var vändt mot öster, och hans drömmande 
blickar förlorade sig i det ändlösa fjärran. Blott 
några steg från hans bönematta tog hafvet vid, 
det oändliga hafvet, som längst bort vid synran- 
den sammansmälte till ett med den oändliga, eter- 
blå himmelen. Icke ett ljud afbröt den stora, 
eviga, tystnaden. 



Det är en underlig religion, den muhamme- 
danska — en brokig blandning af judendom och 
kristendom med en stark tillsats af hedniska ele- 
ment — en fantastisk väfnad med mörk och dy- 
ster botten och med blodröda ränder men ock med 
månget gyllene inslag. Ett sådant är bönen. 

När mueddins klara, silfverklingande men 
vemodsfylda stämma i långa, entoniga, af smärta 
dallrande ackord från minaretemas tinnar kallar 
de rättrogna till bön, skynda de att hörsamma 
kallelsen, ty då lyssnar Allah till suckarna, som 
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uppstiga från jorden. Men äfven där, hvarest 
mueddins röst ej når dem, långt, långt borta från 
den hvita moskén, ihågkomma de dagens fem böne- 
stunder. Och jag har sett bedjande muhammeda- 
ner öfverallt och alltid njutit af denna anblick. 

Muhammedanen förrättar sin bön med oför- 
liknelig yärdighet och på ett synnerligen skönt 
och uttrycksfullt sätt. Än står han med händerna 
lyftade mot himmelen och ögonen skådande upp- 
åt, än med korslagda armar till ett tecken af 
undergifvenhet, än faller han ned på sina knän 
och vidrör stoftet med sin panna — ett tecken 
till ödmjukhet. 

Medan stjärndyrkaren under sin bön vänder 
sig mot Sydpolen, samariten mot Garizims höjder 
och juden beder med ögonen lyftade till Jerusa- 
lem, förrättar åter muhammedanen sin bön med 
ansiktet vändt mot Mekka i Arabien. 

Efter slutad bön vänder han sitt hufvud först 
till höger och därpå till vänster, liksom hälsade 
han på osynliga väsen. Museimannen tror näm- 
ligen, att han ledsagas på sin förd genom lifvet 
af tvänne änglar. Den ene, som går vid hans 
högra sida, uppskrifver allt det goda han gör, 
medan den andre upptecknar alla hans onda gär- 
ningar. Det är för dessa änglar han böjer sitt 
hufvud efter bönens slut. 

»Bedjen och I skolen få, att eder glädje må 
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vara fuUkommen», så lyder Kristi ord till sina 
lärjungar. Gör väl bönen en muhammedan glad? 
Och är öfverhufvud taget Muhammeds religion 
mäktig att skapa varaktig glädje i ett människo- 
bröst? Jag gjorde mig ofta den frågan, då jag 
vistades bland araberna i österlandet. Och jag 
tyckte mig öfverallt finna ett nekande svar — i 
hela deras väsen, i deras ord och åtbörder, i deras 
dystra utseende, som sällan upplystes af ett soligt 
leende, i de svårmodiga blickarna — och icke 
minst i deras sång. Araben sjunger alltid. Den 
stackars fellahn sjunger vid plogen. Köpmannen 
sjunger, medan den långa karavanen skrider fram 
genom öknen. Herdegossen sjunger till sin flöjt, 
där han vallar sin hjord bland bergen, och kvin- 
norna sjunga, när de mala sin kvarn eller gå till 
brunnen efter vatten. Men det finns väl ingen 
sång i världen mera melankolisk än arabens sång. 
Den sällsynta blomman, som heter lifsglädje, växer 
ej i halfmånens dunkel. Hon spirar upp på Gol- 
gata allena — under korset. 



Jag var både glad och vemodig, när jag en 
mörk, stjärnklar afton red in genom Damaskus- 
porten på Jerusalems gator — glad, ty min resa 
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hade gått lyckligt — vemodig, ty nu förestod af- 
skedet från det heliga landet, 



Min förare på resan genom Samarien och 
Galiléen höll efter återkomsten till Jerusalem en 
liten af skedsfest för mig i sitt hem. Och så fick 
jag, hvad jag länge önskat — en inblick i ett 
äkta, arabiskt hem. 

Det stora rummet i öfre våningen med sitt 
upphöjda, kupolprydda tak var festligt smyckadt. 
På de bländande hvita murarna hängde taflor med 
arabiska tänkespråk i gyllene skrift. Yid den 
mjuka divanen stod ett bord, dukadt med många, 
kostbara rätter — oranger från Jaffa, äpplen från 
Damaskus, fikon och mandlar och flera sorters in- 
lagda frukter och sylter, bakverk af olika slag 
och gammalt, ädelt Jerusalemsvin. Yi drucko äkta 
mokka ur små miniatyrkoppar och rökte nargilé, 
allt medan Fatime, hans lilla, förtjusande tolf- 
åriga syster, passade upp. När hon kom in, • 
ställde hon sina små, broderade silkestofflor vid 
dörren och hälsade på österländskt vis genom att 
kyssa på handen och sedan vidröra handen med 
sin panna. Min förare och jag skildes åt såsom 
goda vänner. Hans lilla, rosenkindade, mörk- 
ögda syster växer väl nu i kapp med de unga 
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mandelträden och granatträden under den soliga 
söderns evigt klara himmel. 



Jag kan ej nämna min dragoman, utan att 
också framkalla för ögat bilden af den lille muka- 
rin, som följde oss på färden till Galiléen, och som 
red på den stora provianthästen. Han förtjänar 
samma loford som den lille mukarin, som följde 
mig omkring Judéen. Och har jag prisat den 
ene, vill jag nu också prisa den andre. 

Det var en bronsfärgad gosse med kloka, 
mörka ögon och mjölkhvita tänder, som lyste så 
ofta han skrattade. På hufvudet bar han en röd 
fez med svart tofs och öfver axlarna en liten man- 
tel af kamelhår med hvita och bruna ränder. Till 
sin religion var han muhammedan men hörde tyd- 
ligen inte till de strängt rättrogna. Ty i själfva 
den heliga ramadan, fastans månad, då ingen 
muhammedan får äta eller dricka något från det 
ögonblick, då solskifvan höjer sig öfver horizon- 
ten och till det ögonblick, då dess sista strimma 
slocknar i väster, åt och drack den lille mukarin 
af hjärtans lust allt som bjöds honom. Det månde 
dock Allah förlåta honom! Att fasta dagligen 
under en hel månads tid är sannerligen för mycket 
för en femton års lefnadsfrisk och lefnadslustig 
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arabpojke. Yärre var det då, att han hyste samma 
förakt för profetens bud om tvagningar. Dessa 
måtte han ha funnit alldeles öfverflödiga eller rent 
af skadliga, ty så vidt jag såg, tvådde sig den 
lille mukarin inte en enda gång under den gan- 
ska långa tid vi voro tillsammans. Hvarken Gen- 
nesarets friska vågor eller Medelhafvets klara vatten 
lockade honom till ett bad. 

När han var vid godt lynne brukade han 
sjunga. Och det gjorde han, så att det hördes 
vida omkring i bergen och på slättema. Orden 
improviserade han själf såsom hvarje äkta barn 
af österlandet. Jag förstod naturligtvis ingenting 
af hans sång, men min förare öfversatte. En gång 
sjöng han så: »min vän är borta, och jag vet inte, 
hvar hon är, min vän har rest sin väg och läm- 
nat mig allena». Dessa ord sjöng han om och 
om igen, och då ljöd hans röst så sorgsen, all- 
deles som hade han i verkligheten upplefvat den 
smärtsamma händelse, som han besjöng med kla- 
gande toner. 

Då vi redo genom ekskogarna mellan Naza- 
ret och Karmel, utbröt ett häftigt oväder, och 
regnet strömmade ur de kolsvarta skyarna. Då 
var den lille mukarin tyst och svepte in sig i sin 
kamelhårsmantel, så att man inte ens såg tofsen 
på hans lilla, röda fez. Men när det sedan klar- 
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nade igen, och solen sken fram ur molnen, och 
regndropparna glittrade som diamanter i ekarnas 
kronor, kröp han fram ur sitt gömsle och 
stämde upp med Ijudelig röst denna sång, som 
föraren öfversatte för mig: »O, fader, nu är 
jag långt borta. Jag far öfver berg och slätter 
och genom stora skogar. Det stormar och regnar 
ibland, men går det mig emot, och möta mig hin- 
der på vägen, så hjälper Allah! Allah hjälper, 
Allah hjälper. 



Ännu några dagar i Jeinisalem, ännu några 
besök yid de kära, heliga platserna, ännu ett sista, 
sorgset farväl till allt — och jag var ombord på 
det skepp, som skulle föra mig till Egypten — 
bort från det heliga landet. 

Ånyo låg Jaffa framför mig, bländande hvitt 
och speglande sina palmlunder i Medelhafvets blå 
vatten. Hur fort hade ej tiden flytt från den 
morgon i hvars strålande solsken jag först sett 
den gamla, sköna staden. Nu var det afton, och 
i af skedets . stund höljdes land och haf i skug- 
gornas dunkel. 

Det sista jag såg, var det klara ljuset från 
Jaffas fyrbåk, hvilket spred sitt skimmer långt, 
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långt ut öfver de svarta böljorna i den stjämlösa 
natten. Ljus var den sista hälsning, jag fick från 
det land, som trots natten, som hvilar däröfver, 
dock är och förblifver — »soluppgångens land», 
det heliga landet! 
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I alla boklådor i riket på Huldbergs Bokförlag: 

"Vänd åter till solen". 

Tio föredrag af Nils Beskow, 
Pris: 1 kr. 75 öre, inb. 2 kr. 50 öre. 

De tio föredragen af Nils Beskow öfver religiösa ämnen äro 
utmärkta genom ett vinnande, älskligt skrifsätt, en ungdomlig 
friskhet, mycken kärleksfullhet samt äfven en viss poetisk lyft- 
ning. De vilja i en tid, då, såsom förf. säger, mången frestas 
att se lifvet i mörkt, erinra, att vi äro kallade till ljusets barn; 
de vilja lyfta sorgsna blickar mot den eviga solens ljus. 

I ett af föredragen, »Vänd åter till solen», manar förf. män- 
niskorna att ej för jordens alltid korta, ofta bedrägliga lycka för- 
gäta andens värld; han manar »ett dödssjukt släkte» att från 
famlandet i mörkret söka solen i själarnes rike, Kristus. Denna 
sol är lysande och lifgifvande. Först hos Mästaren gifves frid. 
»Här stillas den djupaste längtan i människobarm. Här vinnes 
det evigt varande goda, som allena består, när allt annat får sin 
graf i förgänglighetens svall.» 

En annan betraktelse, som särskildt är egnad att skänka 
mod och tröst, heter »Jesu namn». Den innehåller nyårstankar 
och talar på ett bevekande, poesirikt sätt om de ännu oskri f na 
bladen i årets nyss uppvecklade bok; »det går som en sakta 
hviskning genom de oskrifna bladen: besmitta oss icke! Glädje 
och sorg skola möta oss alla under detta år; säkert är, att sorg 
ej skall saknas. »Men sök blott att bära sorgen rätt, så bär 
sorgen dig, ty själfva sorgen har sina vingar. I henne finnes 
en himmelsk kraft fördold, som drager hjärta och sinne upp till 
det eviga hemmet». Mycket tilltalande är äfven föredraget »Ja 
och nej». 

Det djupaste intrycket på anmälaren har det sköna före- 
draget »Beder du?» gjort. Det är allt igenom gripande, vare sig 
att det manar människohögmodet till ödmjukhet och visar huru 
vi midt i vår inbillade storhet och våra djärfva upptäckter äro 
stoftgrand, eller att det, gent emot inkastet, att våra böner ej 
kunna inverka på världsstyrelsen, påminner att Gud i sina eviga 
alltomfattande världsplaner tagit med i beräkning vår hjälplöshet 
och i samma beräkning medtagit våra böner. Vi stå, när det 
gäller bön och bönhörelse, förvisso inför ett mysterium. Men 
äro vi ej omgifna af mysterier? Kunna vi förklara, hur kornet, 
som sås i jorden, kan växa till skörd, och företaga vi ej ändå 
årligen såningsarbetet på en förhoppning? Och Gud har själf 
befallt oss att bedja; så visst han är Gud, har den befallningen 
djupa grunder, 
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ITtrymmet medgifver ej att utförligt omnämna och genomgå 
de olika föredragen. Vi fästa dock uppmärksamheten på sådana 
själfulla, hjärtliga stycken som »Kom och se», »Ljus öfver grif- 
ten» och »Tröst emot döden». I det sistnämnda förekomma 
bland annat de sköna raderna: »Må vi, i stället för att önska 
våra bortfarna hit ned, låta oss af dem dragas uppåt I 

C. D. W. i ^Värt land^. 



IWinnesoird 

till 

af en nattvardslärare 
(pastor Nils Beskow). 

Pris: karton. band: 85 öre; inb. i klotb. 1: 35. 



Arbetet innehåller tio föredrag för nattvardsungdom, upp- 
ställda på ungefär samma sätt som i »Vänd åter till solen» : 
Växen i nåden! — Bergen, hvarifrån hjälp kommer. — I Kristi 
tjänst. — Behåll det du hafveri — Frälsarens plats. — Frid vare 
eder! — Till det, heliga landet! — Pastorns testamente. — H vi- 
tare än snö. — Älskar du mig? Följ mig! Älskar du mig? Föd 
mina lam! — 

Vid partirekvisition hos förläggaren, HtUdbergs bokförlag, i 
och för utdelning till nattvardsungdom, erhålles stor rabatt I 



Vidare har utkommit: 

D:r Emil Prommels böcker: 

Herrens Bön. Predikningar ocli tankar öf^er Fader Vår. 
Pris: 2 kr., inb. 2 kr. 75 öre. 

En utmärkt konfirmationsgåfva! 

»Hofpredikanten Frommel är redan tillräckligt känd för att 
hans arbete skall med glädje mottagas af dem, som ha behof af 
en verkligt god läsning. Han var en af de mest hörda predi- 
kanterna i Berlin, en vältalare som få. I »Herrens bön» ha vi 
ett prof därpå. Hans arbete är i jämförelse med andra ett värde- 
fullt tillägg till vår uppbyggelselitteratur. — Det utgöres af två 
delar, hvaraf den första innehåller predikningar, som hållits fOr 
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öfver tjugu år sedan, dén andra af kortare utkast till prediknin- 
gar från de sista åren af hans verksamhet.» s. F. 

»Herrens Bön», predikningar och tankar öfver bönen Fader 
vår, hållna för åtskilliga år sedan, utmärker sig för de egenska- 
per, som i allmänhet känneteckna Frommels arbeten. Det hvilar 
öfver dem en stämning af innerlighet och hjärtevärme, som verkar 
i hög grad fängslande. Till innehållet praktiska och tankedjupa, 
äro de till formen alltid fulländade, stundom poetiskt högstämda. 
Den värdefulla boken kan med allt skäl anbefallas åt vänner af 
sund och gedigen uppbyggelse. st Daghl. 

lifter dagens möda. Berättelser. Med förf:s porträtt. 
^^ I. En konstnär ur folkets led, IL " O, Strassburg, 
du undersköna stad."" III. Från två århundraden. 
Pris: 2 kr. 75 öre, inb. 3 kr. 50 öre. 



1711 prästmans krönika. Berättelser. Med förf:s 
porträtt. I. Från mina gossår, II. Ur familje- 
kröné^an. III. Från flydda dagar. Pris: 2 kr. 75 
öre, inb. 3 kr. 75 öre. 

»Till de förut utgifna och till svenska språket öfverflyttade 
skrifterna af Frommel sluter sig denna bok som en värdig länk 
ij serien. Ett fromt sinnleag, paradt med vaken blick på lifvets 
hvardagsförhållanden, sund gudaktighet förenad med en viss 
humor, människovänlighet förbunden med människokännedom, 
röja sig allestädes i denne prästmans »krönika», och tillika visar 
sig en släktkärlek, hvilken söker att med pietet tillvarataga goda 
traditioner och genom ätteleder bevara de verkligt goda fami.lje- 
dragen. 

"^|ä|Den första af delningen kallas »Från mina gosseår». Förfat- 
tarens födelsestad var Karlsruhe; där har han som gosse h varje 
morgon under läseåret vandrat till sin skola. Frommels fader 
var en grundligt bildad konstnär med ett mildt sinnelag; barnen 
kunde otvunget Vvända sig till honom med alla sina små ange- 
lägenheter, och han hade jämt tid öfver för dem, huru strängt 
upptagen han än var af sitt arbete. Modren var en praktisk 
kvinna, som förde strängt regemente öfver barnen och noga 
öfvervakade god ordning. Hemmet var ett konstnärshem; där 
gjordes musik och uppfördes kompositioner af Beethoven och 
Spor; där satte modren Schiller i de ungas händer; där syntes 
bland gästande vänner Rauch, Cornelius och Schwanthaler. På 
mycket lifligt och skämtsamt sätt har författaren beskrifvit en 
fotvandring, som han, i sällskap med jämnåriga kamrater, en 
gång fick företaga i Schwarzwalds nejder, och denna skildring 
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röjer, huru oförbleknadt friska barndomshågkomsterna ännu på 
äldre dagar stodo kvar i Frommels hurtiga, aldrig gudsnådliga, 
men starkt religiösa sinnelag. 

I den andra af delningen, >Ur familjekrönikan», möter oss 
biand andra gestalter bilder af Frommels morfar pastor Grambs, 
hvilken under förpta franska revolutionen varit fransk predikant 
och anstäld vid svenska beskickningens kapell i Paris. Det heter, 
att sedan Sveriges sändebud hemkallats, ämbetsförvaltningen tills- 
vidare lämnades åt Gambs; denna uppgift får väl, enär det är 
bekant att Signeul tillsvidare bestred tjänsten, fattas- så, att 
Gambs med denne delade åtskilliga af de yttre bestyren. På 
fängslande sätt berättar författaren, huru Gambs vid denna tid 
undan revolutionärernas efterspaningar räddade grefve Narbonne, 
hvilken sedermera därför lönade honom med fullkomlig likgil- 
tighet. 

Äfven bokens tredje afdelning »Från flydda dagar» är rik 
på roande berättelser ur den Frommelska släktens historia. Stilen 
är underhållande, utan att, såsom man påstått, röja franska in- 
flytelser från den i Paris födda modren; uttryckssättet är alltid 
mycket kärntyskt och uppfattningen likaså. 

Författarens stränga allvarliga lifsåskådning är såsom nämnts 
förenad med mycken blidhet, en blidhet som ej urartar till in- 
differens i fråga om åsikter och grundsatser, men i bedömandet 
af felande människor uppenbarar hela sin försynthet. Frommel 
har sett, att mycket, som icke är ogräs, blott ser så ut, och 
mycket ger intryck af att vara hvete, som dock sedan visar sig 
vara ogräs, och denna alldeles riktiga iakttagelse föranleder 
honom till mycken varsamhet i omdömen. Han har sett, att 
saktmodet är en makt, hvilken i längden ofta kan lyckas besegra 
list och öiverlägsen förslagenhet. En man, hvilken, såsom From- 
mel, uppvuxit i ett konstnärshem, hade helt naturligt lärt sig att 
tidigt akta och värdera konst likasom att intressera sig för 
dugande konstnärer. Själf hade han från detta hem mottagit de 
bästa föredömen, något som dock ej gjorde honom blind för de 
faror, hvilka möta just de fantasibegåf^ade och skönhetsälskande 
konstnärerna. 

Skämtsamma små anekdoter om s. k. »adiaphora» förekomma 
emellanåt i Frommels arbete. När en tant förehöll sin brorson 
det skadliga i tobaksrökning och brorsonen genmälte, att far- 
brodern, som ständigt rökte, dock vore åttio år gammal, svarade 
tanten: »Dumheter, han skulle redan (!) varit nittio, om han inte 
rökte». Det bör härvid ihågkommas, att Frommel ^'älf gärna 
rökte tobak. 

Så utmärkes detta i grunden ganska allvarsamma arbete 
af godmodighet och ett älskvärdt lynne. Arbetets föregångare 
hafva blifvit välkomna och omtyckta i Sverige; samma motta- 
gande skall antagligen i många hem komma äfven denna sam- 
ling till del.» ^_ ^^ ^y_ . ^y^^^ ^^^^^ 
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»Arbetet i sin helhet kan med allt skäl rekommenderas som 
en god, upplif vande och andligt stålsättande familjeläsning, på 
samma gång dess många roliga episoder och alltigenom glädtiga 
lynne gör det till en uppfriskande lektyr. 

Öfversättningen är god, utstyrseln med hänsyn till tryck och 
papper gedigen, och boken prydes af ett fint och karakteristiskt 
porträtt af författaren.» gf j) 



Ur Lifyet. Gammalt och nytt för friska och sjuka, 

unga och gamla, för onda och goda dagar. 

Berättelser af Emil Frommel 

Pris; 2 kr., inb. 2 kr. 75 öre. 

»Detta är det tredje af Frommels arbeten, som på ett år 
öfversatts till vårt språk. De föregående ha blifvit väl mottagna 
och helt säkert skola dessa berättelser röna samma välvilja. Ty 
förf. är en mästare att skildra. Sina ämnen hämtar han här 
företrädesvis från krigets tider. Naturligt nog, då han själf var 
gamisonspräst och såsom sådan varit med i tysk-franska kriget 
1870. Han omtalar därvid ganska många roande episoder. Dock 
är hans heliga allvar kryddan på allt hvad han skrifver. Hans 
framställning är så åskådlig och fängslande, hans känsla så ren 
och sann, att icke mången torde kunna genomläsa hans bok med 
torra ögon. Den värmer hjärtat. gj^ p 

»En allvarlig och intressant bok, med både godt och djupt 
innehåll. Särskildt rekommendera vi de små medaljongerna från 
fransk-tyska kriget.» j^ya Verml. tidn. 

»Dessa berättelser äro alla fängslande och lärorika, öärskildt 
intresseväckande synes oss serien »Några presterliga erfarenheter 
från kriget 1870 — 71». Boken kan med allt skäl anbefallas så- 
som en verkligt god julgåfva, ej minst åt mognare ungdom.» 
St Daghl. 

pPåö VåP och höst. 

En själasörjares minnen. Berättelse af Emil Fromme! . 
Pris: 2 kr. 25 öre, inb. 3 kr. 

»Man läser arbetet med tillfredsställelse. Skildringen är rik 
på stora och sköna drag. — Mycket skulle kunna vara att med- 
dela ur detta älskliga arbete, men det må vara nog att fästa all- 
mänhetens uppmärksamhet på »Vår och höst». 

(C. D. W. i T> Vårt land^). 
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Skogsblommor. Berättelser af Emil Frommel 
Med tre teckningar. Pris 1: 75, inb. 2 kr. 50 öre. 



Ppofetiopna om Babylon och vilddjuret 

i uppenbarelseboken, Syndens människa, Antikrist, Det 
mystiska talet 666, Domen öfver det stora vilddjuret och 
skökan samt tiderna för dess fullbordan, förklarade en- 
ligt historiens öch skriftens utsagor af 

D:r H. Qrattan Quinness, 

Präst i engelska statskyrkan, Föreståndare för missionsläroverket i Harley 
House, Bow, London, medlem af Kongl. geografiska samfundet m. m. 

öfversättning från engelskan. 
Pris 60 öre. 



Den nya tiden! Profetiorna om ändens tid, hed- 
ningarnes och judarnes tider, återställelsen af Juda rike, 
Kristi tillkommelse och det Tusenåriga riket. Historiska 
och profetiska studier af D:r H. Qrattan Quinness, Präst 
i engelska statskyrkan, m. m. Andra upplagan. Pris 
1 kr. 25 öre. 

Prästen, kvinnan och bikten, 

af Charles Chiniquy, 

öfversättning från engelskan. Andra upplagan. 
Pris 1 krona. 

Pastor Chiniquys bok om prästen, kvinnan och bikten har, 
som naturligt är, väckt ett oerhördt uppseende. Den svenska 
öfversättning, här föreligger, är från ett exemplar ur det 135:te 
tusendet, men af senare uppgifter finner man att det 500,000 
exemplaret redan uppnåttö. 



AAiltt "]?est£ixii.exxt€>, 

Min protest, Mitt giftermål. Inför döden, af Hyacinthe 
Loyson (Pater Hyacinthe). Af -förf. autoriserad svensk 
upplaga. Med förf:s porträtt. Pris 80 öre. 
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